



Why then Despair.

“आशा हि परमं धनम्”

किर निराशा क्यों ?

लेखक

दुलावराय, एम. ए., मूल-मूल-वी.

‘दुलसी’ किरा बाल की. तीब्र न हो मुजान ।  
कवहू तो फल लागि हैं, जिम माउत्र को वान ॥

प्रकाशक

अनन्तकुमार जैन

वीर, बन्दि—राज

द्वितीय संस्करण  
सं० १९८०

मूल्य ॥३६)

सम्पादक

शान्ति शिवपूजन सहाय, "हिन्दी भूषण"  
( द्वारा )

Hope, like the glimmering taper's light,  
Adorns and cheers the way,  
And still the darker grows the night,  
Emits a brighter ray.

—Goldsmith.

“प्राप्तोताष्टमविक्रवः”

Our destiny, our beings heart and home,  
Is with infinitude, and only there;  
With hope it is, hope that can never die,  
Effort, and expectation, and desire,  
And something ever more about to be.

—Wordsworth.

मुद्रक

देवेन्द्र किशोर जैन

श्री सरस्वती प्रिन्टिङ्ग वर्कसु द्वारा ।

# विषय-सूची ।

१	विनीत प्रार्थना ।	१
२	सम्पादकीय निवेदन ...	३
३	प्राक्कथन । ...	१२
४	आशा । ...	२४
५	लेखक का वक्तव्य । ...	२६
६	फिर निराशा क्यों ? ...	३३
७	मनुष्य की मुख्यता । ...	४०
८	सत्तासागर । ...	४३
९	समष्टि व्यष्टि । ...	४७
१०	हमारा कर्तव्य और हमारी कठिनाइयाँ ।	५२
११	सौन्दर्योपासना । ...	५५
१२	कुरूपता । ...	६०
१३	विश्वप्रेम और विश्वसेवा । ...	६४
१४	अपूर्ण की पूर्णता । ...	७०
१५	पुनीत पापी । ...	७३
१६	स्वयम्भू सुधारकों का सुधार ।	७७
१७	दुःख । ...	८२
१८	मूल । ...	८५
१९	हमारा नेता कौन ? ...	८९
२०	कर्मयोग की मोक्ष । ...	९३
२१	चिर-वसन । ...	९७

## आशापञ्चक

आशा बेलि सुहावनी, शीतल जाकी द्वांहि ।  
जिहि प्रिय सुमन सुफलन ते, मधुराई अधिकाहि १  
आशा दीपक करत नीत, जिहि हिरदं में वास  
ज्यों ज्यों द्वावे तिमिर घन, त्यों त्यों बढे प्रकास २  
मानव—जीवन को सुखद, सरस जु देत बनाइ  
सो आशा संजीवनी, किहि हत—भाग न भाइ ३  
होहु निरासन हार में, धन्य लब्ध निज मान .  
तोमे ईश्वर अंश को, देत जु प्रकट प्रमान ४  
मीत न होहु निराश अब, लखि समाज को हास  
मधुञ्चतु आगम सूचहीं, पतझड़ फागुन मास ५

—गुलाबराय ।

# विनीत प्रार्थना ।

काला प्रोफेसरो के कारकमलों में 'इस पुस्तक के रूप में एक नया उदाहरण रखने हुए हमें अत्यन्त दुःख हो रहा है । इस पुस्तक के विषय में हम क्या कहें ? जैसी कुछ है, आप के सामने है । हाँ, इतना कहे बिना तो हम यह नहीं सकते कि, इस पुस्तक को प्रकाशित करके हमें विशेष सन्तोष हुआ है । हम अपना पान सर्वभोग्य समझते हैं । किन्तु इसे हम परमात्मा की दया कहें या अपना अज्ञान-भोग्य कहें या सम्प्रदाय-कर्ता का अनुग्रह कहें या लेखक को उदाहरण कहें, क्या कहें—सो तो कुछ समय में नहीं आता । तो यों इतना कह देना आवश्यक है कि, परमात्मा की दया और हमारा महा-भोग्य तो ही है, सम्प्रदाय-कर्ता का प्रयत्न प्रोत्साहन और स्नेहपूर्ण स्वाहाय्य भी इस का कारण है । फिर, लेखक-प्रयोग की कृपा का तो करना ही क्या है ।

हम 'प्रेममंदिर' की सभी पुस्तकें प्रकाशित करेंगे—केवल इस विचार से प्रेरित होकर कि, हिन्दी साहित्योद्योग के सुर्गसिक माली पूज्य बल्युवर स्वर्गीय कुमार देवेन्द्र प्रसाद जैन को स्मृति अमरत्व प्राप्त कर । इस ज्ञान में हमारा एकमात्र सहायक है—'हिन्दी-भूषण' शब्द शिवपूजनसहाय 'मारवाड़ी-सुधार' और 'आदर्श' के सम्प्रदाय-कर्ता के उद्योग से हमें यह पुस्तक प्रकाशनार्थ प्राप्त हो सकी है । इस के लिये हम कुछ ही शब्दों से उन्हें श्रेयवाद् देते

हैं और पाठकों को विश्वास दिलाते हैं कि, इन पुस्तक के लेखकों की अन्यान्य रचनाएँ भी हम यथासाध्य शीघ्र ही प्रकाशित करेंगे। साथ ही, यहाँ यह भी हम सूचित कर देना उचित समझते हैं कि, 'प्रेम मन्दिर' की प्रसिद्ध पुस्तकों के नये संस्करणों के सिवा हम अन्यान्य उत्तमोत्तम पुस्तकें भी आप की भेंट करेंगे। किन्तु यह सब कुछ आप की कृपा और परमात्मा की प्रेरणा पर निर्भर है। आशा है, आप 'फिर निराशा क्यों?' पढ़ कर हमें कभी हताश न होने देंगे।

वीरमन्दिर, आरा

प्रपत

प्रकाशक।

अनन्त कुमार जैन



# सम्पादकीय निवेदन

It need not contradict or contradict itself. It is a matter of  
a few minutes to read and discuss, but to  
the end of the world. Some books are to be read others  
to be read with care and to be read and to be read :  
the same books are to be read, only in part, others to  
read but not carefully, and some to be read wholly  
with care and attention.

--Eugene H. Blyden.

यह पुस्तक एक ऐसे विद्वहस्त लेखक की ओजस्विनी लेखनी से  
निकली है जिस के विषय में कोई परिचयात्मक अथवा प्रशंसात्मक  
शब्द कहना सर्वथा अनावश्यक है । लेखक नानोदय का सम्पूर्ण  
ज्ञानानुशीलन पुस्तक के प्रत्येक पृष्ठ से प्रकट हो रहा है । फिर,  
'हाथ फंगल को आरम्भ दवा' ?

प्रथम बार यह पुस्तक प्रेम-मंदिर से निकली, थी । इस—दूसरी-  
बार यह श्री-मंदिर से निकल रही है । विशेष सन्तोषकी बात



यह है कि, वीर-मन्दिर द्वारा 'प्रेममन्दिर के प्रसिद्ध पुजारी' की पुज्य स्मृति की रक्षा हो रही है। आरम्भ में इस की हस्तलिखित प्रति मुझे देखने को मिली थी। आद्यन्त पढ़ कर मैं तो लेखक-महाशय की मौलिक प्रतिभा के चमत्कार पर अश्चर्य हो गया। मैं आशा करता हूँ कि अब भी जो कोई इन पुस्तक को पढ़ेगा वह लेखक की विद्वत्ता, विषय-प्रतिपादन की योग्यता और भाव-प्रकटीकरण की सरस-सरल शैली देखकर प्रसन्न हुए बिना न रहेगा।

उदाराशय सहृदय लेखक महोदय की कृपापूर्वक आज्ञा से मैं ने इस बार भी इस पुस्तक को ध्यानपूर्वक दुहराया है। लेखक महाशय का स्वयंसिद्ध पाडित्य, किसी दशा में, मेरे जैसे तुच्छातितुच्छ व्यक्ति के सम्पादन-कौशल (!) का स्वाहाग नहीं हूँढ़ता। एक सुप्रसिद्ध उद्भट विद्वान् के 'प्राक्थन' की विद्य-मानता में भी मेरे इन सार-हीन वक्तव्य की कोई आवश्यकता न थी और न उसके साम उस का कुछ महत्त्व ही है। किन्तु प्रकाशक के अनुरोध से मैं ने जो दुस्साहस किया है उस के लिये सख्त श्रमा-प्रार्थना करता हूँ।

आशा बलवती कष्टं

नैराश्यं परमं सुखम् ।

आशा निराशाः कृत्वा तु

सुखं स्वपिति पिंगला ॥

तो लोका भगवान्, व्यास वा यह वाक्य प्रायः कदा कदा  
 चर्ये इमं पुस्तकं वा श्रवश्य पठना चाहिये । जिन लोगों ने प्रातः  
 स्नानार्थ भगवान्, शङ्कराचार्य जी चर्मटमंजरीका में

...सर्वाणि चर्चि. तादं प्रातः

विश्वामित्रो पुरातनः

कावः श्रीमान् महापादः

वर्षात् न चर्चि आशासकः

मन्त्रोपनिषत् मन्त्रोपनिषत्

मोक्षोपनिषत् महा सुदुर्लभः

तादं सर्वाणि चर्चि मन्त्रो

सर्वे चर्चि चर्चि चर्चि चर्चि ॥

...सर्वाणि चर्चि चर्चि चर्चि चर्चि ॥

करुणायुक्तं शश्वत इमं मन्त्रं वा वाशा-पादा-वक्तु मनुष्यां को  
 मोक्षमुच्छिन्ते मात कर्त इयं वृष्टि मं देवतं हैं । उक्त्या कदा ही नि—

...सर्वाणि चर्चि चर्चि चर्चि चर्चि ॥

महाकवि भर्तृहरि की यह उक्ति अत्यन्त युक्तियुक्त और उपयुक्त है। वे आशाओं से रहित हो जानेवालों को ही तपस्वी मानते हैं। जो आशान्वित है, उनके सिद्धान्तानुसार, वे माया के बाज़ार में भटक रहे हैं। जिन्होंने आशाओं का जाल तोड़ कर अपनी मुट्टीमें समेट लिया है, वे ही, उनकी समझ में, सब से बड़े वीर हैं। वे कहते भी हैं कि—

“आशाया ये दासास्ते दासाःसर्वलोकस्य ।

आशा येषां दासी तेषां दायायने लोकः ॥..

किन्तु इस पुस्तक में यह बतलाया गया है कि, “जो हताश हो जाता है वह कापुरुष है और दृढ़ आशा के साथ जो अपने कर्तव्य-पथ पर अग्रसर होता जाता है वही सफल-मनोरथ होता है। “दैव के भरोसे जीनेवाले अकर्मण्यों एवं आलसियों को इस से काफ़ी शिक्षा मिल सकती है और पुरुषार्थी कर्मवीरों को तो इसे अपनी चिरसंगिनी बनानी चाहिये किसी नीतिकार का कथन है कि—

“आशा नाम मनुष्याणां

काविदाश्चर्यशुचिना ० ;

यया बद्धाः प्रयाचंति

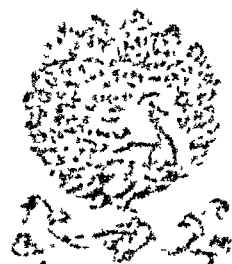
मुक्ता न्तिश्रुतिः पशुवत् ॥ ..

यदि इस नीति के अनुसार विचार किया जाय तो विदित होगा कि, जो लोग आशा-बन्धन से मुक्त हो गये हैं वे ही पंगू—

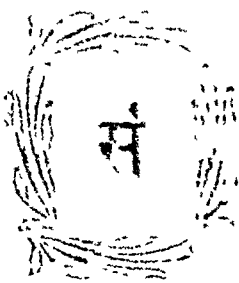
अकर्मण्य—हैं। अतएव, ज्ञान-लक्षण से ललित कान होनेवाले के लिये यह आवश्यक है कि, वह अपने भविष्य पर आशा की उज्ज्वल किरणों का प्रकाश डाले। क्यों कि जिस का कर्तव्य मार्ग अभि- नव आशा के आलोक से आलोकित नहीं है, वह पथ-भ्रष्ट हो कर मानव-जीवन के वास्तविक लक्ष्य से बहुत दूर जा पड़ता है। सच पूछिये तो, हम संसारियों के लिये 'आशा' ही सब कुछ है। इसीसे सर्वावनी शक्ति है। इस के बिना, हमलोग निष्कर्म निर्जीव—हैं। फलतः, इस संसार में इस कर्म-क्रम में जो लीन सुख और सफलता पाना चाहते हैं (यैसा कोई नहीं जो सुखकांक्षी न हो) उनके लिये यह पुस्तक अनाय उपयोगिता है। विश्वास है, इस से संसा- रियों का विशेष उपकार होगा।

आशा (विहार)  
भाष्याष्टमी १९८०

विनीत—  
गिरधर महाराज



# प्राक्कथन



सार के विषय में दार्शनिक विद्वानों की मुख्यतः दो सम्मतियाँ हैं। एक सम्मति तो यह है :—

संसार एक निराल्प दुःखान्तर है। यहाँ

अनेक व्याधियाँ, अस्वतन्त्र पीड़ाएँ, अगणित

आपत्तियाँ, हृद्यदाहिनी चिन्ताएँ मनुष्यों को सदैव घेर हुई हैं।

कोई जगारोगादि से पीड़ित है : कोई पुत्र-शोक से विह्वल है : कोई

सन्तानाभाव-दुःख से दुःखित है : कोई धनाभाव, अन्दिता एवं

ऋणादि दुःख से व्याकुल है : कोई धनोपार्जन के कार्यों से अज्ञान-

चित्त है : कहीं जन्म, कहीं मरण, कहीं रुदन, कहीं फगाल दुःखशा,

कहीं शरीर-पीड़ा, कहीं पुत्र-कलत्र-शोक-सन्ताप। सुख-शांति कहीं

नहीं है। जिस वस्तु को देखो वही परिवर्तनशील और नाशवान, है

नवयौवना मनोरमा मृन्दरी वृद्धा कुरूपी हो जाती है, अनेक-संग्राम-

विजयी वीर जरा और गेग से जर्जर-शरीर हो जाते हैं। आज जो

निराल्प दर्शनीय, कलाकौशल-सम्पन्न, अलौकिक शोभायुक्त भवन

दिखाई देते हैं, काल वे काल काल की अनन्तर गति से उलूक-  
नियाम लड़कर हो जाते हैं। संसार की कौन ऐसी वस्तु है  
जो काल-काल का प्राण नहीं बन जातो। समस्त सांसारिक  
वस्तुओं पर 'परिवर्तन और नाश' बड़े २ मोटे अक्षरों में लिखे  
हैं। महात्मा भट्ट हरिजी ने सत्य कहा है:—

आयुः कलौ न चोत्त कानि यद्यदिवमस्थायिनी यौवनश्रीः ।

अर्थाः मवल्लपकन्या धनसमयतडिडिभ्रमा भोगपुराः ॥

कागटा-राने तोरगूडं तरदा । च न चिरं यनप्रियाभिः प्रणीतम् ।

अभगवामकचित्ता भवन भवभयाभोधिपादं तरानुम् ॥



यदा येनः धीमल्लियन्ति युगान्तात्तिलहतः ।

सन्नादाः गुयन्ति प्रचुर-निकर-प्राहन्तिनयाः ॥

धरा गन्धत्यन्तं परगिधरपादेरपि धृता ।

जगरे का धार्ता करिकलभकगार्प्रचपले ॥

जय संसार की यह दशा है तो फिर यहाँ सुख कैसा ? इसी  
असारता पर विचार कर भारतवर्ष के अनेक पेश्वर्य-सम्पन्न  
गृहस्थ पराक्रमी शूवीर एवं संसार-विजयी सन्नाद् भयने सब

सांसारिक ऐश्वर्य तथा राज्याडम्बर को त्याग दोनों को चले गये और ईश्वरानुभवा में अपना शेष जीवन को व्यतीत किया। इनके आनन्द या आदर्श निम्नलिखित श्लोकों से ज्ञात होगा।

नगतीरि हिमगिरिशिला-बद्धपद्मासनस्य ।

ब्रह्म-यानान्यसनविधिना योगनिद्रां गतस्य ॥

किं तेर्भाव्यं नम सुदिवसैर्यत्र ते निर्विशंकाः ।

सद्ग्राण्यैर्जरठहरिणाः शृंगकण्टकिनोदम् ॥



पद्मादी निःस्पृहः शान्तः पाशिपातू दिगम्बरः ।

कदा शम्भो भविष्यामि कर्त्तवित्तूलनक्षमः ॥

दूसरी सम्मति यह है :—

संसार में दुःख और पीड़ा अवश्य है; परन्तु सुख और आनन्द की मात्रा अधिक है। गुलाब के फूल में काँटा अवश्य है, परन्तु उसकी सुन्दरता, सुगंध एवं उपयोगिता इतनी अधिक मात्रा में है कि, जो पीड़ा उसके काँटे से होती है वह उनकी अपेक्षा नहीं की बराबर है। क्या कोई इस पुष्प को उसके काँटे की पीड़ा के भय से छोड़ देता है? जब हम नाना प्रकार के रङ्ग-पिरंगे मनोहर पक्षियों को अपनी मधुर और मन-मोहिनी ध्वनियों में

गान करते सुनते हैं ; जब हम हिमालय पर्वत के तैस्सिया अनु-  
 पम शो-रायूज दृश्यों को देखते हैं ; जब हम पापनाशिनो जाह्नवी  
 की पवित्र लहरों को शरदऋतु के चन्द्रमा की ज्योत्स्ना में कलकल  
 करते देखते हैं ; जब हम नवयौवना सय-सौन्दर्य-सम्पन्ना मृग-  
 नयनी स्त्रियों को अरुण मधुर स्वरों में गान करते सुनते और देखते  
 हैं ; जब हम नवविवाहित दम्पतियों को प्रेम की डोरी में धरे हुए  
 जीवनानन्द में उन्मत्तित देखते हैं ; जब हम बड़े-बड़े नगरों में कान-  
 स्पशीं क्राय-कौशल सम्पन्न भवन-शिखरों पर दृष्टि डालते हैं ; जब  
 हम शिवा कदो कदो उगलन में जाकर उन्को अनेक सुगन्धित  
 विचित्र कुलमाधलियों वगन उन्को साना प्रकार के प्रादुर्हित वृक्ष  
 और पौधों पर दृष्टिपान करते हैं ; जब हम विशाल विशालियों  
 में जाकर सन्सन्तां देवों के अनुपम समनतारों को देखते हैं ; तब  
 क्या हम कह सकते हैं : कि यह संसार एक नितान्त दुःखसागर  
 है ? कदापि नहीं । क्या कोई ऐसी भी स्त्री है जो प्रसववेदना  
 के डर से मन्तानेन्वनि न चाहती हो ? क्या कोई ऐसी भी  
 मनुष्य है जो पुत्र के लालन-पालन के कष्टों को अन्ततमोय समझ  
 पुत्र-रत्न को न चाहे ? क्या कोई ऐसी विद्यार्थी है जो विद्या-  
 म्वाप्त के दुःखों पर दृष्टि डालकर विद्या का त्याग करे और अपने  
 जीवन का निःस्वार बनाए ? क्या अनोपार्जन में भी जो बौद्धनाश्यों  
 और आपत्तियाँ होती हैं उन पर दृष्टि डालकर लक्ष्मी प्राप्ति की



ज्येष्ठ छोड़ दी जाय ? कठोर तप और अनेक शारीरिक कष्ट सहन करने के पश्चात् ईश्वर-प्राप्ति संभव है। क्या कोई सन्यासी इन प्रारम्भिक आपत्तियों के भय से इस अनुपम सिद्धि को छोड़ देता है ? संसार में दुःख अवश्य है : परन्तु यहाँ पर सुख का आधिपत्य प्रधान है। सुखकी प्राप्ति उन्हीं को होती है जो दुःखाँ और आपत्तियों का सामना करके उन पर विजय प्राप्त करते हैं और अपने अन्तिम लक्ष्य को प्रारम्भिक बाधाओं और कठिनाइयों के भय से नहीं छोड़ देते हैं। संसार एक रणभूमि है। जो वीर सदाचार का कवच पहरे हुये है, दृढ़चित्त, पुरुषार्थी और निडर है, उन्हीं के हाथ में सुख की विजय-पताका है—आलसी, हीनोत्साही, दुराचारी, कुत्सित मनुष्यों को इसमें सफलता नहीं होती है। अस्तु।

इन दोनों सम्मतियों में कौनसी ठीक है—यह निश्चय करना बड़ा कठिन है। ये दोनों दृष्टियाँ अत्यन्त प्राचीन काल से चली आयी है। दोनों ही पक्षों में बहुत कुछ कहा जा सकता है : परन्तु बात तो यह है कि संसार न तो दुःखागार ही है और न सुख का भाण्डार ही। सुख और दुःख की स्थिति हमारे बाहर किसी वाह्य पदार्थ में नहीं है ! वरन् हमारे भीतर ही है। इनका उद्गम स्थान हमारा मन है न कि कोई बाहरवाली जड़ वस्तु। आधुनिक दार्शनिक विद्वानों का ऐसा मत है कि मन के अतिरिक्त

और कोई बाह्य वस्तु ही नहीं। यह समस्त दृश्यमान संसार मन के भीतर ही है, बाहर नहीं।

संसार-रचना के तीन अन्तिम सूत्र हैं, अर्थात् काल, आकार और कार्य-कारण-शृङ्खला। इन तीनों के आधार पर ही सब संसार की रचना है; और ये तीनों हमारे मन के भीतर ही बाहर नहीं। यह सम्मति भूमण्डलके सभी बड़े २ तत्ववेत्ता और भाष्यकारों की है। भारत-वर्ष के महर्षियों ने तो इस सिद्धान्त को सब ही पुष्ट किया है।

इस सिद्धान्त का महत्त्व उपनिषदों में भली भाँति दिखाया गया है; जैसा कि निम्न-लिखित वाक्यों से विदित होगा।

†

मन एव जगत् सर्वं मन एव महार्णवः ।

मन एव हि संसारो मन एव जगत्त्रयम् ॥

‡

मन एव महद् दुःखं मन एव जगदिवम् ।

मन एव हि कालश्च मन एव मलं तथा ॥

‡

मन एव हि संकल्पो मन एव हि जीवकः ।

मन एव हि पिपं च मनोऽहंकार एव च ॥

४

मन एव महद्वन्धं मनोऽन्तःकरणं च तत् ।  
मन एव हि भूमिश्च मन एव हि तोयकम् ॥

५

मन एव हि तेजश्च मन एव मरुन्महान् ।  
मन एव हि चाकाशं मन एव हि शब्दकम् ॥

६

स्पर्शः रूपं रसं गन्धं कोशः पञ्च मनोभवाः ।  
जाग्रत्स्वप्नसुषुप्तादि मनोमयमितीरितम् ॥

७

दिक्पाला वसवो रुद्राः आदित्याश्च मनोभवाः ।  
दृश्यमण्डं द्वन्द्वजातमज्ञानं मानसं रमृतम् ॥

इन उद्धृत वाक्योंसे स्पष्ट है कि जो कुछ वस्तु है वह मन के भीतर ही है। मन के बाहर नहीं। इस मन को पाश्चात्य विद्वानों ने Idealism. के नाम से पुकारा है; परन्तु पाश्चात्य विद्वानों का Idealism. इतना गम्भीर और स्पष्ट नहीं है जितना कि हमारे ऋषि महर्षियों का। उदाहरणतः उपर्युक्त उपनिषद्वाक्यों को देखो।

सारांश यह है कि सुख दुःख मन के बाहर नहीं है बल्कि वे हार्दिक भाव हैं, जिनके उद्गम और लयका केन्द्र हमारा मन ही है एक प्रेमी अपनी प्रेमिका के सुख के लिये विकट संकट झेलता और अनेक दुःखों का सामना करता है : परन्तु वह उन्हें दुःख नहीं समझता । इन दोनों व्यक्तियों के मन उच्च और उदार भावों से अर्थात् अगाध प्रेम और दैवभक्ति से परिपूर्ण होते हैं । इस कारण जो दूसरों को दुःख मालूम होता है वह उन्हें नहीं । उनसे सिद्ध हुआ कि, सुख दुःख कोई स्वयं लाना सकने वाले पदार्थ नहीं हैं, बल्कि हमारे मन के भाव हैं, और भावों का अच्छा युग होना हमारे अधिकार के अन्तर्गत है । हम अपने इस अधिकार को बहुत कम काम में लाने हैं । यदि योजित रीति से हम अपनी शक्ति को काम में लायें तो हम दुःख के भावों का प्रवेश मन में रोक सकते हैं, और सुख की मात्रा चाहे जितनी अधिक कर सकते हैं । अपने आत्म-बल के प्रभाव को नहीं जानते हुए हम अनेक दुःखों के कारण बन जाते हैं और वह समझने लगते हैं कि ये दुःख कहीं बाहर से आये हैं और उनका रोकना अथवा दूर करना हमारी शक्ति से बाहर है ।

चित्त की वृत्तियों को रोकना योगशास्त्र का पहला उपाय है, और इसका फल पूर्ण आनन्द-प्राप्ति है । श्रीकृष्ण भगवान् ने भी श्रीमद्भगवद्गीता में कहा है कि दुःख का कारण हमारा

चित्तवृत्तियों का प्रभाव ही है। इनको ज्ञानी अपने आत्म-बल से रोक सकता है। दुःख का उद्गम स्थान इन्द्रियों के विषयों पर ध्यान देना है। इन पर ध्यान देने से उनके साथ सङ्ग उत्पन्न हो जाता है, सङ्ग से काम उत्पन्न होता है, काम से क्रोध, और क्रोध से मोह। मोह स्मृतिविभ्रम का कारण है, जिससे बुद्धि का नाश होता है। बुद्धि नष्ट होने से सर्वनाश हो जाता है। जो मनुष्य आत्म-बल-द्वारा इन्द्रियों से राग द्वेष दूर करके उनके विषयों को भोगता है, वह शान्ति को प्राप्त करता है। इस शान्ति में सब दुःखों का नाश है। इसे प्राप्त करने वाला प्रसन्न चित्त होकर स्थिर-बुद्धि हो जाता है। यही भाव गीता के निम्नलिखित श्लोकों का है :—

ध्यायतो विषयान्पुंसः संगस्तेषूपजायते ।  
 संगत्सञ्जायते कामः कामात्क्रोधोऽभिजायते ॥  
 क्रोधाद्भवति सम्मोहः सम्मोहात्स्मृति-विभ्रसः ॥  
 स्मृतिभ्रंशाद्बुद्धि-नाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥  
 राग-द्वेष-विद्युक्तैस्तु विषयानिन्द्रियैश्चरन् ।  
 आत्मवश्यैर्विधेयात्मा प्रसादमधिगच्छति ॥  
 प्रसादे सर्वदुखानां हानिरस्योपजायते ।  
 प्रसन्नोऽप्यसौ ह्याशु बुद्धिः पर्यवतिष्ठते ॥

वास्तव में सब दुःखों का कारण हमारी चित्तवृत्तियों का नहीं होकर ही है। यदि पूर्ण ज्ञानकी दृष्टि से देखा जाय तो हमारी आत्मा अव्यय अनन्त और शुद्ध विज्ञानविग्रह है। उसे सुख दुःख कुछ नहीं होता है। हमारा चित्त पिशाच के सदृश भ्रमण करता रहता है। यदि हम राग द्वेष को त्याग कर आत्मा की अव्यक्तता को देखने लगे, तो हमें परम सुख की प्राप्ति हो जायगी।

अद्वैत-साध्योऽनन्तः शुद्ध-विज्ञान-विग्रहः

गुणैः दृश्यं न नामानि अयं कल्पयति वर्तते ॥

यतो चित्तं कथं भ्रान्तं प्रधातयि पिशाचवत् ।

अभिनवं पश्य चत्मानं रागत्यागात्सुखी भव ॥

लाला गुलाब राय, एम. ए. एल-एल. बी. डी फिजिनिगशा रिंग : नामक प्रस्तुत पुस्तक उच्च दार्शनिक और नैतिक विचारों से परिपूर्ण है। लाला साहब एक उद्भट दार्शनिक विद्वान् है। इनकी प्रस्तुत पुस्तक के विचार पूर्विक भंडार-विषयक दो सम्प्रतियों में पहली से नहीं मिलते हैं, बल्कि दूसरी से और उन वाक्यों से जो उस पर व्याख्यान से कहे गये हैं। दूसरे शब्दों में यह कह सकते हैं कि इन विचारों के अनुसार संसार एक नितान्त दुःखागार नहीं है, बल्कि उसमें दुःख की अंश सुख की मात्रा अधिक है और सुख दुःख की स्थिति वास्तविक

में नहीं है, किन्तु हमारे मन के भीतर है। यह हमारे अधिकार में है कि हम दुःख की मात्रा हटा कर सुख एवं आनन्द की वृद्धि करें।

इस जगह पुस्तक की विशेषता यह है कि इसके लेखक महाशय ने मनुष्य की अपूर्णता को उसकी उत्तरोत्तर वृद्धि और विकाश का साधक माना है। इस दृष्टि से अपूर्णता और अनंतता पूर्णता का पर्याय बन जाती हैं। इस प्रकार मनुष्य की दीन हीन दशा निराशा का विषय नहीं रहती। यह वर्तमान दशा मनुष्य की अन्तिम दशा नहीं। मनुष्य ब्रह्म का अंश होने के कारण अपनी वर्तमान दशा को प्रतीत करता जा रहा है। जब तक मनुष्य अपनी वास्तविक स्थिति को नहीं समझता तभी तक वह निराश्रय के सागर में गोता खाता रहता है। ग्रन्थकार ने मनुष्यजाति की उच्च स्थिति को बतला कर अपने पाठकों के हृदय में आशा के बीज बोए हैं। यह आशा केवल संसारिक और सामाजिक विषयों के प्रति नहीं है। मनुष्य की वृद्धि को प्रधानता देकर आध्यात्मिक विषयों की बहुत सी उलझनों के सुलभ जाने की भी आशा दिलाई गयी है।

लाला साहब की यह पुस्तक अपने ढंग की निराली ही है। हिन्दी-साहित्य में इस प्रकार के बहुत कम ग्रन्थ हैं, बल्कि यह कहना कि उनका एक तरह से अभाव है, अत्युक्ति नहीं है। लाल-

साह्य ने इस पुस्तक को लिख कर हिन्दी-साहित्य-भण्डार को वृद्धि ही नहीं की है, बरन् संसार का बड़ा उपकार किया है, जिसके लिये हम सभी उनके कृतज्ञ हैं।

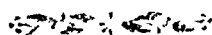
जो पुस्तक नित्साह, हताश और पुरुषार्थ-हीन मनुष्यों के हृदय में आत्मसर्गावर-ज्ञान को जाग्रति कर जो उनके शिथिल शरीरों में नवीन-जीवन-शक्ति का सञ्चार कर, जो विपत्ति-समों में आशा का कर्त्री प्रस्फुटित करके मनुष्यों को पुरुषार्थ करने के लिये प्रोत्साहित कर, जो मनुष्यों को अपने कर्तव्य कार्यों में कटिबद्ध होने का उत्तेजना दे और अनिवार्य आपत्तियों तथा कठिनाइयों का प्रसन्नता पूर्वक सामना करने को उद्यत कर, जो मनुष्यों को दुःख और लेशों की तुच्छता बता कर उनके सुख और आनन्द की मात्रा की वृद्धि करे : वह पुस्तक निःसन्देह परमोपयोगी है, और उसके लेखक का परिश्रम सफल ही नहीं है बल्कि भक्ति सराहनीय है। आशा है कि इस पुस्तक का सर्व-साधारण में, यथोचित आदर होगा, जिससे योग्य लेखक इस प्रकार के अन्य ग्रन्थ लिखने को प्रोत्साहित हों।

बैलपुर  
१५-४-१९१८

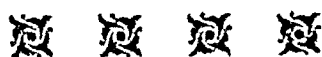
{ कन्नोयल, एम, ए



# आशा



अहो देवि आशे ! प्रशंसा तिहारी,  
सकै कह यथावत् न जिह्वा हमारी  
महामण्डल, व्योम, पाताल माही,  
कहाँ शक्ति न व्याप्त तेरी सदा हो



कल्याणार्थ तेरी कृपादृष्टि पाई,  
कला हीन हू नित्य देवै दिखाई ।  
ग्रहग्रस्त तेजोनिध्री सूर्य, सोई,  
प्रकाश प्रभा को तवाधीन होई ॥



बिना पैर के पंगु पाथोधि पारा,  
क्षणैकाद्वर्ष में लाँघि ऊंचे पहारा ।  
जहां जी चहै, जाय, नाना प्रकारा,  
विलोकै छटा, पाय तेरो सहारा ॥



महा दुःख में, शोक में, रोग माहीं  
विपत्काल में, कालहू में सदाहीं ।

क्यों लोग आशे ! सुखना निहारी

गत प्राणवन् त्वद्दिना प्राणधारी ॥

ॐ ॐ ॐ ॐ

तुही मोहिनी, तूहि मायाविनी है,

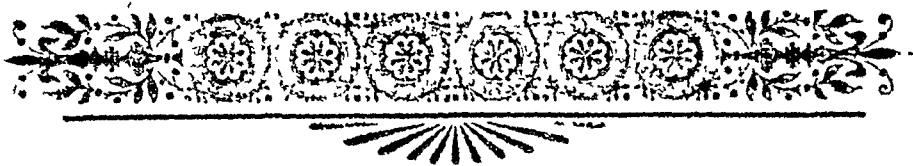
तिहूंलोक की तूहि सजीवनी है ।

तूही तू न जो, विश्व-जान-प्रसारा

क्यों दण्ड में दण्डकारण्य नारा ॥

—पं० महात्मा प्रसाद द्विवेदी ।





# लेखक का वक्तव्य

‘नारित् चात्मसमं वलम्’

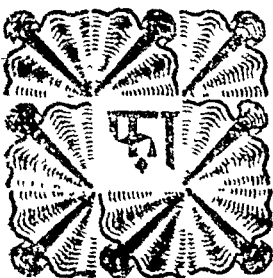
Our first duty is not to hate ourselves ; because to advance we must have faith in ourselves first. and then in God. He who has no faith in himself can never have faith in God.

—Swami Vivekanand.



सौ भाषा में एक लोकोक्ति है कि “तसनीफरा मुसन्निक नेको कुनदव्या” अर्थात् अपने लिखे हुए को लेखक ही भली भाँति बता सकता है । इसी कथन के आधार पर, ऐसे उत्तम प्राकथन के वर्तमान होते हुए भी कागज़ और स्याही की

तेज़ी का विचार न कर, मैंने इस पुस्तक में एक और भूमिका जोड़ने का साहस किया है ।



यदि कोई संक्षेपता-प्रिय पाठक मुझ से एक शब्द में इस पुस्तक का सारांश पूछना चाहें तो मुझे उनके उत्तर में कहना पड़ेगा कि यह शब्द 'आत्मगौरव' है।

आत्मगौरव से पाठकगण शायद कुछ और न समझ जायें, इस कारण आत्मगौरव की थोड़ी सी व्याख्या कर देनी आवश्यक है। आत्मगौरव वृथाभिमान नहीं है और न यह ईश्वर से स्वार्थान होना ही है। अपनी शक्तियों और सम्भावनाओं को यथावत् जानकर अपने में विश्वास रखना ही आत्मगौरव है। आत्मगौरव ही पुण्यार्थ का मूल है और बिना पुण्यार्थ के किन्हीं प्रकार की उन्नति की सम्भावना नहीं है।

सति गुणस्य विहित प्रियगतिं पुंसे भूतः ।

आत्मगौरव को इस स्थान पर विशेष व्याख्या करना उचित न होगा। भूमिका ही पुस्तक बन जायगी। और मुझे पुनर्गति और समय के वृथा व्यय के लिये कोई बहाना भी न मिलेगा। किन्तु दो एक सम्भावित आक्षेपों का उत्तर देना बहुत से भगड़ों को बचा देगा और पुस्तक के प्रतिपाद्य विषय पर भी एक नयी झलक पड़ जायगी।

इस पुस्तक को पढ़कर कुछ लोग यह अवश्य कहेंगे कि आत्म-बल और पुण्यार्थ की डींग मारने से क्या होता है। कितने ही प्रयत्न निष्फल होते हैं और कितनी ही आशाओं पर पानी पड़

जाता है। फिर मनुष्य का गौरव कहाँ ? ठीक है ! किन्तु हमारा वह तो कहना नहीं कि मनुष्य सब कुछ कर ही सकता है। मनुष्य प्राकृतिक नियमों को नहीं बदल सकता। जो प्रकृति के नियम हैं वे अटल हैं। किन्तु उन नियमों को समझ कर मनुष्य उन से अधिक लाभ अवश्य उठा सकता है। प्रवाह के प्रतिकूल जाना कठिन है। किन्तु प्रवाह के बल के साथ अपने बल को लगा देने से मनुष्य अपने अभीष्ट को शीघ्र ही प्राप्त कर सकता है। मनुष्य प्रवाह से बाहर नहीं। प्रवाह की गति को क्षिप्र अथवा मंद बनाने में उसका भी हाथ है। यदि वह प्रवाह के प्रतिकूल चलेगा तो उसके बल का वृथा क्षय होगा और प्रवाह की भी गति किसी न किसी अंश में अवरुद्ध हो जावेगी। यदि वह अनुकूल चलेगा तो उसकी भी शक्ति बढ़ेगी और प्रवाह की भी गति का वेग बढ़ जायगा। इसलिये मनुष्य को प्रवाह की गति का भुकाव भले प्रकार समझकर उसके वेग को बढ़ाने का यत्न करना चाहिये। ऐसा करने से उसकी सब आशा-लतायें हरी भरी हो जावेंगी और उसके मनोरथ फलवान होंगे। जो हमारी इच्छायें ईश्वर की इच्छा तथा प्राकृतिक नियमों के अनुकूल होती हैं उनका पूरा होना किसी प्रकार से असम्भव नहीं। किन्तु उसमें भी प्रयत्न करने की शर्त लगी हुई है। प्रयत्न के बिना कर्ष्य की सिद्धि नहीं होती। निष्क्रिय लोग भी गति के अवरोधक होते हैं। वे लोग दूसरों की शक्ति का

श्रुत्या व्यय कराते हैं। शुभ कामना और सत्सङ्गियों का होना अच्छा है। किन्तु प्रयत्न के बिना वह सब निष्फल है। अतः मनुष्य को चाहिये कि वह शुभ कामना वाला होवे और साथही साथ पुण्यप्रार्थी भी बने।

शायद कुछ लोगों का यह भी कहना होगा कि इस पुस्तक में मनुष्यजाति का गौरव बताते हुए मनुष्य की कमजोरियों की भी बड़ाई की गयी है। इससे लोगों को पाप में प्रवृत्त होने के लिये और भी उत्तेजना मिलेगी। घेरा कदापि यह अभिप्राय नहीं कि, लोग देख भावकर भी छार्ड में गिरे और न में सच्चे साधुवृत्ति लोगों के पुण्य-चरित्रों का तिरस्कार कर पापियों के निन्दनीय कर्मों का आदर करना चाहता हूँ। किन्तु यह अवश्य मानता हूँ कि जो लोग गिरे हुए हैं उनको सहायता देना, उनसे घृणा न करना, और उनके साथ रहकर उनको उठाना मनुष्य का कर्तव्य है। इसके साथ ही साथ जो लोग पाप से बचे हुए हैं उनको इस बात पर अभिमान नहीं करना चाहिये कि वह पापी नहीं। अभिमान करना ही स्वयं एक पाप है। जो लोग अभिमान करते हैं वे लोग पाप से खाली नहीं हैं ऐसे अभिमानी लोग दूसरों को निहत्सा कर देते हैं और उस गिरे हुए मनुष्य के न उठने का कारण बन जाते हैं। स्वयं ही पापियों के दल में मिलकर दलदल में फँस जाते हैं। ऐसे लोगों की अपेक्षा पापी ही भेदे हैं, जो अभिमानी

नहीं करते । उनके पास बैठकर सदुत्साह की तरङ्गें उठने लगती हैं । मनुष्य को न तो विषयों में ऐसा लिप्त होना चाहिये कि कर्तव्याकर्तव्य को सुध भूल जावे और न ऐसा कर्तव्यपरायण ही बनना चाहिये कि सारे संसार को सिर पर उठा रखे और लोगों का कर्तव्य से दिल फेर दे । जो कुछ संसार में है उससे किसी प्रकार की इच्छा न रखते हुए, उसी की शोभा में आनन्दित हो ईश्वर के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकाशित करनी उचित है और जहाँ तक हो सके श्रेय को ही प्रोत्साहन देने का यत्न करना चाहिये ।

कहाँ २ पर यह भी कहा जायगा कि प्रयत्न और पुरुषार्थ के भाव इस देश के नहीं । इस देश के लोग संसार को दुःखमय मानते आते हैं और संसार को सुखमय समझना अपने जातीय भावों के प्रतिकूल जाना है । ऐसा कहना अपने पूर्वजों का तिरस्कार करना है और उनके लिये कृतज्ञता दिखाना है । हमारे देश की रीतिरिवाज और आचार-व्यवहारों में ही हमारे जातीय भावों के तन्तु छिपे हुए हैं । न हमारे यहाँ शैतान ही को मानते हैं कि जो मनुष्य को सदा पाप की ओर घसीटता रहता है और न शोक-सूचक त्यौहार ही है । फिर हिन्दू जाति के लोगों को सर्व-दुःखवादी ( Pessimist ) कहना भूल है । और देखिये, हमारे देश के लोग दुःखान्त नाटक तक को नहीं पसन्द करते थे । हमारे यहाँ के नाट्यशास्त्र का एक सुविख्यात नियम है कि सब नाटक

सुखान्त होना चाहिये। फिर वह सब नाटकों का सूत्रधार संसार-नाटक किस प्रकार दुःखान्त हो सकता है? लोग बोलते हैं कि हमारे देश के लोग भाग्य अथवा अदृष्ट के मानने वाले हैं। नावा कि यह भी ठीक है। तो क्या भाग्य के मानने वालों को पुनर्धार-हीन होना चाहिये। सचमें भाग्य के माननेवाले लोग भी दुःख को दुःख नहीं समझते। उसको वह कर्मगति अथवा हानि की इच्छा कह देते हैं। तब की इच्छा क्या हमारे अन्तर्गत के किये हो सकती है? भाग्य का मानने वाला पुण्य भी आशा से मर्यादा नहीं। वह जानता है कि मेरा विच्छिन्न भाग्य भी मेरे कर्मों का फल है और अगले भाग्य बनाने के किये शुभ कर्म करना चाहिये। भाग्य का मानने हुए भी हमारे लिये निराशा करना बुरा है। अन्तर्गतता कभी अवश्य होती है। उतने निरन्तर न होगा चाहिये। वरन्, हमको यह विचार करना चाहिये कि जिन मनुष्य में मेरी शुभ कामनायें, उच्च आशाएँ और विशाल समर्थ उत्पन्न हो सकती हैं वह पददलित होने के लिये नहीं। उतनी उच्च आशाएँ, उतनी उच्च प्रकृति की सृष्टक है और वह अवश्य अपनी प्रकृति के अनुकूल उच्च पद को प्राप्त होगा।

इस पुस्तक में कुछ तत्वज्ञान-सम्बन्धी विचार भी हैं उनका, यहाँ पर, समर्थन करने में भूलिका का आकार पुस्तक के परिमाण से भी बढ़ जायगा। विना पाठक स्वयं ही अपने स्वतन्त्र विचार



द्वारा इन सिद्धान्तों का खण्डन मण्डन कर लेंगे। मैं विवेक-पूर्ण पाठकों की स्वतन्त्रता में बाधा नहीं डालना चाहता। इस स्वतन्त्रता के कारण शायद मेरा भी कुछ लाभ हो जायगा। इसी भाशा से मैं इस पुस्तक को अपने पाठकों के हाथ में सौंपता हूँ।

मैनपुरी

जे. श. १, १९७५

गुलाब राय



# फिर निराशा क्यों ?

"It is better to be a dissatisfied Socrates than to be a satisfied pig."

“जिन हूँ तिन पाइवों, गहरे घानी पेट ।  
मैं वोंगी हूँ नई, जहाँ कितारे पेट ॥”

— कबीर

"If water chooses what shall we drink?"



लो

ग कहते हैं 'समझते वाले की मूर्त हैं' । हाँ, सच है । जो आँखें बन्द किये बैठे रहते हैं, उनके चित्त में घृणोत्पादक दृश्य ग्लानि पैदा नहीं करते, किन्तु जो लोग देखने हैं, उन्हें हर्ष होता है और विषाद भी । जो लोग घृणित पदार्थों के लिये नेत्र मूंदे बैठे हुए हैं वे लोग मनोमम दृश्यों के दर्शन-लाभ से भी वञ्चित हैं । कविगण संसार की विचित्रता से चकित हो, कहने लग जाते हैं कि, "न जाने संसार किममृतमयः किंविषमयः" किन्तु जो लोग चित्त से भागते हैं उन को अमृत के दर्शन भी नहीं होते ।

शिवजी ने कालकूट विष पिया तो उन्हीं के मस्तक को पुण्य-पियूष-स्रावी मुत्रांशु ने विभूषित कर उनको चन्द्रशेखर की पदवी दी। यह तो रहा विष से न भागने और कठिनाई सहने की बात। ज्ञान-संग्राम में बहुत से लोग कायरता कर जाते हैं। जो लोग ज्ञान-संग्राम से भागते हैं वे लोग विजय के सुख से भी वञ्चित रहते हैं। जीवन-संग्राम की बात तो दूर रही, बहुत से लोग विचार-संग्राम में भी आगे नहीं बढ़ते। यह ठीक है कि, युद्ध की शर्त दूर से ही अच्छी लगती है। किन्तु जो लोग युद्ध में पड़ते हैं वे लोग युद्ध की कठिनाई के साथ साथ युद्ध का सुख भी अनुभव करते हैं।

जानने में दुःख है और सुख भी। बाबा आदमने ज्ञान का फल खाया। यही उनके पतन का कारण हुआ; किन्तु यही उनके उत्थान का भी कारण है। अगर वे बुगई भलाई न जानते तो वे अपने पैर तले की मिट्टी के समान ही बने रहते। यह सब ठीक है। जानने से जो मानसिक वेदना होती है सो जानने वाले ही जानते हैं।

‘जाके पांव न फटा विवाई। सो क्या ज्ञान पीर परई।’

विचार करते ही संशय के भँवर में गोते खाने पड़ते हैं; निकलना कठिन हो जाता है, चारों ओर हाथ-पैर पीटते २ हाथ और पैर थक जाते हैं, हाँपते २ साँस फूल जाती है—इम घुट जाता है, अङ्ग प्रत्यङ्ग एकदम शिथिल हो जाते हैं। किन्तु इतने पर भी डूब जाने के डर से हाथ-पैर पीटना बन्द नहीं होता।

'जब तक नाँस तब तक आम्' ।

यदि कहीं इस भँवर से निकलने में लकलता भी मिले नई—किताब पर भी आ पहुँचे, । तो भी क्या ? आगे का मार्ग तो दुर्गम है । कहीं थके माँदे समुद्र ने इस पंका-कुल चिकट पथ पर दो चार कदम भी रखे तो दलदल में फँस गया । चाहे दलदल में से निकले तोभी आपत्तियाँ का अल न हुआ । छिद्रं प्य-न्ध्यायहुलोभवन्ति, आगे बढ़े तो अज्ञान की कठोर भित्ति से फिर टकराया । उसके नामते आकर नैराश्य और अन्वहयता में सहारा लेना पड़ता है । फिर नाना प्रकार का अन्तर्गत और अमोघ कल्पनाएं कर मन का मनकीता बनना होता है ।

कोई २ तो ऐसी दुईशा देखकर कहते हैं नाई ! यहाँ न आने लो अच्छे रहते । विचार-तरंगिणी में नैर बल पत्रा लाम उठाया—उलटी जानि ही हुई । अब हम को अपनी पूर्वस्थिति पर भी पहुँचना कठिन है । नदी के उस पार ही क्या सुर थे । अज्ञान की बराबर कहीं आनन्द नहीं ।

कोई यह कहने लगते हैं—नहीं, नहीं, अच्छा हुआ जो यहाँ तक आये । यह तो जान लिया कि नृत्त-अभेद्य प्रगाह-अन्धकार के अतिरिक्त आगे कुछ भी नहीं । जो कुछ है वो दीवार के इन्दी पार । आगे तो शून्य ही शून्य है । जितना जाना यहाँ नन्—चाकी नन् अन्त है ।

कुछ ऐसे भी हैं जो यह कहते हैं—भाई ! ठीक है, तैरने में कष्ट अवश्य हुआ, किन्तु इस से हमारे अवाच्य पुष्ट ही हो गये । हमारी शक्ति बड़ गई । कदाचित् फिर भवर में पड़ जावें तो अब डूबेंगे नहीं । अच्छा हुआ जो स्वयं ही जल में घुस पड़े । शायद बड़ना हुआ जल हम को हमारे स्थान से गिरा देता । तब तो अपने को संभालना ही कठिन हो जाता । यहाँ तक आकर हम यह नमानेंगे कि आगे कुछ है ही नहीं । जो कुछ द्रष्टव्य है सो सब दीवार के उसही पार है । और न यही कहेंगे कि इस पार तो केवल धोखा ही धोखा है । यह आलोकित भाग कुछ नहीं ।

कोई कहते हैं—हाँ, वात तो ठीक है किन्तु दीवार अभेद्य है । उसकी दूसरी ओर कुछ है अवश्य । वही सत्य भी है, किन्तु यह नहीं मालूम कि वह क्या है और कैसा है । हमारे पास कोई अन्धकारभेदी एक्सरेज ( X Rays. ) नहीं जो अज्ञान की दीवार को भेदकर पार कर सके और जिन के द्वारा हम उस पार की वस्तु देख सकें । और फिर सच तो यह है कि देखते तो हम अपना बुद्धि के चश्मे से ही फिर और कुछ जानने योग्य नहीं है । अथवा हमारा ज्ञान सत्य ही कैसे हो सकता है ? एक्सरेज के होने ही से क्या लाभ ।

संशय के भँवर में पड़ने हो के भय से मानसी गङ्गा के पुण्यसलील में स्नान न करना कायरता है । यही नहीं, वरन्

अपने नैसर्गिक अधिकारों को खो बैठना है—धीरे धीरे आत्म-हत्या है।

“मैं कुछ नहीं जानता”—केवल इतना ही जानलेने के कारण शुकरात जानकारों में श्रेष्ठ गिना गया। यह ठीक है, किन्तु इस से यह नहीं सिद्ध होता कि और कुछ जानने योग्य नहीं है अथवा दीवार के आगे कुछ भी नहीं। इससे केवल यही सिद्ध होता है कि ‘खोज करनी चाहिये’। पुनः यह कि जिन बातों को हमारी समझते हैं उनपर बिना विचार किये हमको उन्हें निश्चित विचार कहने का कोई अधिकार नहीं।

यह किस प्रकार हो सकता है कि, दीवार के आगे कुछ नहीं है जो स्थान देखा नहीं उसके लिये इसका प्रमाण ही क्या है कि वहाँ पर कुछ भी नहीं। फिर सत्ता की सीमा बाँधने का अधिकार किसको है ?

यह भी कहना युक्तिसङ्गत नहीं कि जो कुछ है सो दीवार के उस पार ही है। इस ओर की सभी बातें भ्रममूलक हैं। क्या हम और हमारे विचार सत्ता की सीमा से बाहर हैं। यदि ऐसा है तो यह कहना होगा कि सत्ता के बाहर भी कोई ऐसी वस्तु है जो सत्य है, नहीं तो हमें अपने विचार असत्य मानने पड़ेंगे। फिर न तो वह सच ही नहीं है न झूठ ही। मूल के नाश होने पर वृक्ष, पत्र और फल सभी का नाश हो जाता है।

इसका भी क्या प्रमाण है कि 'हमारी बुद्धि का चश्मा ठीक नहीं। बुद्धि को चश्मा पहना उसको जान बूझ कर दूषित ठहराना है। बुद्धि चश्मा नहीं—मान-सिक नेत्र है। यदि नेत्र का काम देखने का नहीं तो फिर वह नेत्र ही नहीं। और फिर उसके अस्तित्व से ही क्या ? यदि हमारी बुद्धि-द्वारा प्राप्त ज्ञान भ्रमात्मक है तो हम को अपने ज्ञान को भ्रममूलक ठहराने ही का क्या अधिकार ? क्या हमारा एवं भूतज्ञान निर्दोष ही रहेगा ?

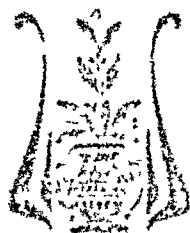
सत्ता को महासागर से कुछ भी बाहर नहीं। हमारी बुद्धि भी दूषित नहीं। हम अपनी परिमितता के कारण सब न देख सके, किन्तु जो कुछ हम देखते हैं मिथ्या नहीं। क्या भाग पूर्ण से भिन्न है ? एक खुल्लू भर जल से सारे सागर की जल-राशि की परीक्षा की जाती है।

वास्तव में जिस को हम दीवार कहते हैं वह हमारे थके हुए मन की भ्रान्ति है। आगे न चलने की इच्छा ने यह दीवार अपने सुभीते के लिये खड़ी कर ली है।

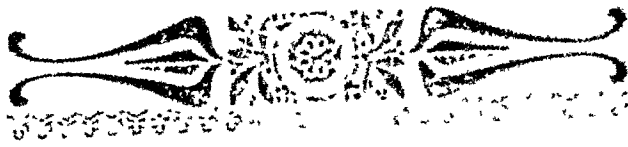
दृश्य पदार्थ को छोड़कर वास्तविक सत्ता का क्या और कोई रूप है ? वास्तविक सत्ता कोई नवोढ़ा स्त्री की भाँती नहीं, जो अपना दिव्य मुख सदा भ्रमरूप दृश्यों के सघन अवगुणन में छिपाये रखना चाहती हो। वह अपना मुख छिपाये तो किस से ? क्या उससे कोई बाहर है ? उसका व्युत्पन्न आनन्द

सदा चन्द्र और सूर्य की अलौकिक प्रभा में दिखाई पड़ता रहता है हाँ, यदि मान भी लिया कि सब कुछ भूम ही भूम है, फिर भूम से लाभ ही क्या ? थोड़ा जानकर बहुत जानना सम्भव है । किन्तु भूम में पड़कर निकलना कठिन है । यदि वास्तविक सत्ता अज्ञेय है तो उसके बिना जाने हुए अरने को भूम में बताने के लिये क्या प्रमाण और ऐसे भूम की दशा में प्रमाणों की सत्यता का ही क्या प्रमाण ? हमारा ज्ञान परिमित हो पर भूममूलक नहीं । निराशा-निर्मित दीवार भी निश्चल और अज्ञेय नहीं । ज्ञान की सीमा दिन-रात बढ़ती रहती है । आलोक की वृद्धि हो और अन्धकार का हास न हो ? 'खर परकाश, तहँ रैन कहाँ पाइये' ज्ञान बढ़े और अविद्या न जाये ?

फिर निराशा क्यों ?







# मनुष्य की मुख्यता

“ज्ञानं नराणामधिको विशेषः”

मृतानां प्राणिनः श्रेष्ठाः प्राणिनां बुद्धिजीविनः  
बुद्धिमत्सु नराः श्रेष्ठा नरेषु ब्राह्मणाः स्मृताः ॥

“नरसमान नहिं क्वचिद्दुं वेत्त।

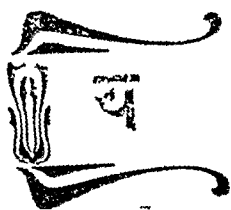
सुर नर मुनि नच वाचन एत। ॥” — तुकसी

‘ The essence of our being, the mystery in us that calls itself “ I ”, --ah, what words have we for such things ? -- is a breath of Heaven ; the Highest Being reveals himself in man . ’

— ‘ Carlyle. ’

ॐ ॐ ॐ

“मनुष्य ही प्रकृति का राजा है”



ह वाक्य मनुष्यों का ही है—इसकी सत्यता का प्रमाण क्या है ? क्या यह अपने खुं ह सिरों सिद्ध बनना नहीं ? हाँ, यह आत्म-प्रशंसा ही मनुष्य का प्रधान गुण है । इसी के कारण उसको यह राज्याधिकार

प्राप्त हुआ है। अपने ऊपर विचार कर लेना यह थोड़ा गुण नहीं। आत्मश्लाघा में आत्मविचार की शक्ति छिपी हुई है। आत्मविचार ही 'मनुष्य का मुख्यता' है। यही उसको संसार का शिरोमणि बनाता है।

अपने ऊपर विचार करना और सारे संसार को भी अपने विचार में उलट पलट डालना बड़ा भारी गुण है सही, किन्तु मनुष्य के विचारों की सत्यता का क्या प्रमाण। क्या मनुष्य के अतिरिक्त और कोई जीवशरीर उसके कथन की साक्षी भरता है ? क्या साक्ष्य का न होना दोष नहीं ?

साक्ष्य का न होना मनुष्य के कथन के गौरव को बढ़ाता ही है। साक्ष्य का न होना मनुष्य की श्रेष्ठता का बड़ा भारी साक्षी है। मनुष्य के कथन को प्रमाणित करने के लिए और किसी गवाह की ज़रूरत नहीं। ईश्वर भी अपनी आज्ञाओं को मनुष्य ही के द्वारा प्रकाशित करना चाहता है। मनुष्य ही में ईश्वर की आज्ञा ग्रहण करने की शक्ति है और वही अपने ऊपर शासन कर सकता है।

शुद्ध प्रशान्त-चित्त कवियों और स्थितप्रज्ञ महात्माओं की वाणी में ईश्वर के ही ज्ञान की झलक होती है। मनुष्य को जो स्फूर्ति द्वारा ज्ञान प्राप्त होता है वह ईश्वर के निरपेक्ष एवं निर्विकल्प ज्ञानका ही अंश है। मनुष्य की स्फूर्ति ईश्वरीय ज्ञान के प्रकाशित होने की माध्यम है। फिर हम ऐसे महत्व की वस्तु का क्यों तिरस्कार करें।

मनुष्य ही द्वारा सारी सृष्टि मूक से बचाल होती है । मनुष्य ही सारी सृष्टि का मुख है । “ब्राह्मणोऽस्य मुखमासीत्” क्या ब्राह्मण मनुष्य में से नहीं ? सारी चराचर सत्ता मनुष्य को अपना मुख बना कर आत्मकथा कहती है । आत्म-कहानी कहने के लिये दूसरे साक्षी की आवश्यकता नहीं । जब डाक्टर पूछता है कि आपके पैर में दर्द कैसा है तब पैर का दर्द बतलाने के लिये मुख ही बोलता है । पैर अपना हाल नहीं कहता । हाथ भी मुख की गवाही देने को नहीं आता ।

क्या मनुष्य भूल नहीं करता ? क्या मनुष्य पाप से बचा हुआ है ? नहीं । मनुष्य भूल अवश्य करता है । किन्तु उसकी भूल भी मतलब से खाली नहीं । भूल ही उसके ज्ञान का मूल है । भूल ही द्वार छिपी हुई सम्भावनाएँ प्रकाशित होती हैं । भूल का संशोधन होने पर सम्भव निश्चय हो जाता है । कल्पना सिद्धान्त की कोटि में आ जाती है । मनुष्य पाप कर सकता है—यही उसकी मुख्यता है, नहीं तो, मनुष्य और पशु में अन्तर ही क्या ? यदि पाप करने की सम्भावना नहीं तो सत्कार्य करने में भी कोई महत्व नहीं । हमारे दोष भी हमारे गौरव के कारण हैं ।

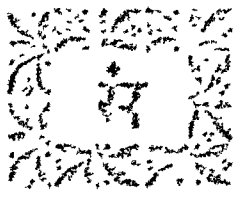
## फिर निराशा क्यों ?



# सत्ता-सागर

“किया यह सब क्या हुआ है क्या इसको पहचानने  
 ईश्वर की व्यापकता हमसे नहीं और चारों जानों ।  
 “चहोंगे मन्ते मन से जो तुम निर्मल निवसों के अनुसार ।  
 तो अदृश्य प्यारे जानोंगे नाग जगन मन्दाह मार” ॥

— श्रीधर पाटक —



सागर के सभी महासागर, जिस की एक छोटी  
 सी लहर है, उसी मन्ता-सागर के हम भी  
 एक बुदबुद हैं । हम उस सागर के न भीतर हैं

और न बाहर । उसी महासागर के जलकण हैं । जल-विन्दु  
 जलधि से भिन्न नहीं और विंधु भी विन्दु से भिन्न नहीं । विन्दुओं  
 को छोड़ कर भला सागर कहाँ ?

समस्त दृश्यमान जगत, चराचर सृष्टि, भिन्न २ रूचिवाले  
 मनुष्य, नाना भाँति के पशु-पक्षी, वन की लहलहाती लीली

लतिकाएँ 'रंग विरंगे फूल' निर्मल जल के मनोहर भरने, लहराती हुई सुन्दर नदी, स्वच्छ सलिल से सम्पूर्ण भील, ऊँचे ऊँचे गगनचुम्बी शैल-शिखर, घने और वीहड़ जङ्गलों से आच्छादित पर्वत, सघन श्याम सुहावने मेघ तथा अनन्त, शान्त और मनोहरी नीलाकाश सबके सब एक ही महती सत्ता के अंग प्रत्यंग है ।

चेतन-संसार अचेतन के ऊपर निर्भर है और अचेतन चेतन के ऊपर । किन्तु दोनों ही एक ही सत्ता के अङ्ग हैं । और वह सत्ता इनसे भिन्न नहीं अथवा न अचेतन चेतन ही से भिन्न है । क्या अचेतन-संसार, जिसकी गोद में चेतन संसार पाला पोसा गया और हृष्ट-पुष्ट हुआ, चेतन से भिन्न हो सकता है ? ।

चेतन और अचेतन एक दूसरे के सहायक हैं । यही उनकी एकता का मूल है । इनको प्रतिकूल कहना भूल है । दो प्रतिकूल पदार्थों में भला सहकारिता कैसी ? ।

जड़ न तो चेतन का कर्त्ता है और न चेतन जड़ का । दोनों एक दूसरे के रूपान्तर हैं । चेतन ने जब मौन व्रत धारण किया तब वह जड़ हो गया और जब जड़ बोलने लगा तब फिर वही चेतनता को प्राप्त हो गया । जड़ चेतन में कुछ भेद नहीं था, भेद केवल धर्म का ही है । धर्म भी ऐसे नहीं जो एक दूसरे के प्रतिकूल हो । सहयोगिता ही उनकी लक्षण है । वे एक दूसरे की पूर्ति करते हैं । स्त्री-पुरुष की भाँति एक दूसरे के ( परस्पर )

सहायक हैं। दो होते हुए भी एक हैं। दोनों ही मिल कर सत्ता को पूर्णाङ्ग बनाते हैं।

इस सत्ता-सागर में मनुष्य की क्या स्थिति है? मनुष्य ही द्वारा जड़ और चेतन की पूरी सहकारिता प्रकटित होती है। खण्ड में पिण्ड का प्रतिबिम्ब है। मनुष्य ही सत्ता-सागर का छोटा सा चित्र है।

मनुष्य क्या इस सत्ता का अंतिम फल है? क्या इससे बढ़ कर कुछ और नहीं? वह महान पुरुष देवों का देव है, जिसको तेज से फल और वृक्ष दोनों ही पुष्टि को प्राप्त हो रहे हैं—दोनों ही जिस के अङ्ग हैं, इस सत्ता का संचालक और बुद्धिबल है। उसी के बुद्धिबल के सहारे हमारा भी बुद्धिबल काम करता है। हम उसी से अपना आदर्श पाते हैं। पूर्ण की सत्ता के कारण अपूर्ण के पूर्ण होने की आशा है। नहीं तो अपूर्ण में पूर्ण का भाव कहाँ से आया ?।

मनुष्य में जड़ और चेतन की एकता है। वह अपूर्ण तो है अतः पूर्णता की ओर दौड़ रहा है। उसी में पूर्णता की अलक मिलती है। उसी के अस्तित्व से जड़ की जड़ता और चेतन की चेतनता का आभास होता है। मनुष्य के ज्ञान से ही इस बात का अनुमान होता है कि यह विचित्र संसार प्रत्यक्ष मात्र से सीमा-बद्ध नहीं। चरन् इसके आगे भी कुछ है।

मनुष्य की आशाएँ और उच्च आदर्श उसको परिमित की ओर से अपरिमित की ओर मोड़ ले जाते हैं। इतनी के द्वारा हमको दीवार के उस पार की भलका मिलती है।

यदि हम पछि की ओर देखते हैं तो सहस्रों वर्ष का म्रित्त सम्पत्ति हमारे लिये रक्षवी हुई है ; केवल उठा लेते भर की देर है। यदि आगे की ओर दृष्टि डालते हैं तो अनेकानेक सम्भावनाएँ हमारे लिये विद्यमान हैं। अपने शरीर-द्वारा हमारे जड़ जगत से हमारा सम्बन्ध है। हमारे ज्ञान और आदर्शों द्वारा पूर्ण अर्चद परमात्मा से हमारा योग है। इस संसार में हमारी स्थिति अपूर्व है। समूची चराचर सृष्टि में सर्वपिशा पूज्यतम जो पदार्थ है उससे हमारा सम्बन्ध है।

## फिर निराशा क्यों ?



# समष्टि व्यष्टि ।

१२३६२

यदा मृतपृथग्भावमेकत्वं मनुष्यवर्जितं  
तदा एव च चिरंतारं वृक्षं मनुष्यवर्जितं ।

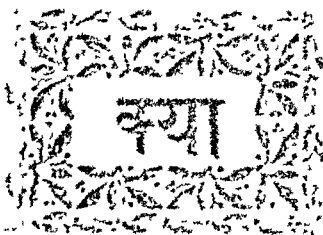
— श्रीमद्भगवद्-गीता

ॐ ॐ ॐ

Kabir says :—' As you never may find the forest if you ignore the tree so He may never be found in abstractedness.'

Kabir's Poems, translated by  
—Sir Kabindra Nath Tagore.

ॐ ॐ ॐ



में और यह साक्षान् दृष्टिगोचर संसार  
एक ही है ? । क्या मैं और मेरा पड़ोसी  
दो व्यक्ति नहीं ? उसका धन मेरे लिये  
वर्जित है और मेरा धन भी उसे प्राप्त  
नहीं हो सकता मेरे विचार और उसके विचारों में भेद है हम दोनों



का अनुभव एक नहीं हो सकता । क्या फिर भी हम और वह एक हैं ?

हम और यह दृश्यमान जगत एक नहीं हो सकते । क्यों ? क्या इस संसार में हमारा पालन पोषण नहीं हुआ ? । क्या इस संसार की पृथ्वी से उत्पन्न अन्न हमारे शरीर को पुष्ट नहीं बनाता ? । हम केवल शरीरी नहीं—हम ज्ञान स्वरूप हैं । विना ज्ञेय के ज्ञान ही किस प्रकार हो सकता है । भला विना कार्य के कर्ता कहाँ ? ।

समूचे संसार की बात जाने दीजिये । हम और हमारे पड़ोसी एक नहीं हो सकते । हमारे शरीर और हमारे विचार भिन्न २ हैं । क्या मेरा व्यक्तित्व मेरे शरीर ही में है ? । नहीं, मेरा शरीर पञ्चभूतों से पृथक् नहीं । क्या मेरा शरीर मेरे माता पिता के रजोवीर्य से उत्पन्न नहीं हुआ ? । उनका भी शरीर आकाश से नहीं आता । उसकी भी उत्पत्ति इसी प्रकार हुई । इस शृङ्खला में पड़कर मेरे शरीर का व्यक्तित्व कहाँ रहा । मेरे पड़ोसी के भी शरीर का व्यक्तित्व कहाँ ? । क्या पीछे हटते २ हम दोनों के शरीर एक ही मूल-शृङ्खला में बद्ध न हो जावेंगे ? । क्या कोई आदि पुरुष हमारे शरीर को उत्पन्न करने वाला नहीं ? ।

क्या हमारे विचारों की भिन्नता हमारे पार्थक्य का कारण है । क्या हमारे विचारों का एक कोई मूल कारण नहीं ? । क्या मेरे

विचार मेरे ही है ? । क्या मैंने अपने विचारों को अपने समाज से नहीं पाया है ? । क्या हमें और हमारे पड़ोसों को एक ही प्रकृति की पाठशाला में शिक्षा नहीं मिली है ? । क्या हमारा और हमारे पड़ोसों की भाषा एक नहीं ? यदि हम दोनों मनुष्य-समाज से बाहर अलग २ ग्व दिये जाते तो हमारे विचार कहीं से आते ? ।

फिर क्या भेद की स्थिति संसार में नहीं ? । भेद क्या भ्रम है ? । नहीं । यदि भेद भ्रम है तो यह संसार नीरस है । येना कहने में इनकी स्थिति ही अस्तम्भव हो जायगी । भेद के बिना एकता ही भ्रम है । भेद नहीं तो भ्रम एकता का मात्र बिना प्रकार होना सम्भव है ।

भेद ही द्वारा ब्रह्म भी अपनी वास्तविक सत्ता को प्रकट करता है । 'एकोऽहम्' बहुस्यामि । यही नियम सारी सृष्टि में वर्तमान है । एक के अनेक और अनेक होकर भी एक होना यही उत्पत्ति का मूलमंत्र है ।

भ्रम, एक की अनेकता किस प्रकार ? और अनेक होकर भी उनकी एकता कहीं ? सारी सृष्टि का क्रम एक की अनेकता ही से चलता रहता है । 'एकोऽहम् बहुस्यामि' यह संस्कार प्रतिक्षण दूहराया जाता है । विचार में पार्थक्य होना कठिन नहीं । पार्थक्य कहीं बाहर से नहीं आता । क्या स्वप्न में एक ही व्यक्ति जाता,

ज्ञान और ज्ञेय में विभक्त नहीं हो जाता ? क्या मेरे दो अहंकार नहीं हो जाते ?

अहंकार ही भेद का मूल है । किन्तु यह मुझ से बाहर नहीं । इसी भेद के कारण ज्ञान और विचारों में भी भेद हो जाता है । इस भेद का अन्त नहीं । शाखा प्रशाखाएँ बढ़ती जाती हैं । विभागों के भी विभाग होते जाते हैं, किन्तु प्रत्येक विभाग में पूर्णता की झलक बनो रहती है । इसी में भागों की एकता की आशा है । भाग जब तक अपने आप को पूर्ण के साथ सम्बन्ध में नहीं देखता तब ही तब भाग है—यही तो माया है । परिमितता ही को माया कहते हैं । भाग जब अपने आप को पूर्ण के साथ अनिष्ट सम्बन्ध देख लेता है तब सम्पूर्ण हो जाता है । यह सम्बन्ध क्रिया ही में प्रत्यक्ष होता है । पूर्ण का भाग भी पूर्ण होता है ।

भेद और अहङ्कार संसार की स्थिति के लिये आवश्यक है । भेद ही संसार को सरस बनाता है । भेद से क्रिया की उत्पत्ति होती है । क्रिया में भेद की वृद्धि और क्षय दोनों ही के मूल हैं । अहङ्कार जब भेद की यथोचित सीमा का उल्लंघन कर जाता है तभी निन्दनीय कहलाता है । अहङ्कार रखते हुए भी हम अपने को पूर्ण के सम्बन्ध में देख सकते हैं । व्यक्ति होते हुए भी हम और और व्यक्तियों से मेल कर सकते हैं—यही व्यक्ति और समष्टि की एकता है, यही बिन्दु का समुद्र हो जाना है । हम अपने

व्यक्तित्व को रखते हुए भी एक महान व्यक्ति के व्यक्तित्व में सम्मिलित रह सकते हमारे रुधिर के कीटाणु पृथक् २ होते हुए भी हमारे शरीर के व्यक्तित्व में एक ही जाते हैं। हमारे भिन्न २ विचार हमारे अहङ्कार के व्यक्तित्व के अन्तर्गत हैं। व्यष्टि रूप से भिन्न २ होते हुए भी समष्टिरूप से एक हैं। बिना समष्टि के व्यष्टि का अस्तित्व सम्भव नहीं और व्यष्टि से शक्ति समष्टि कोई पदार्थ नहीं। समष्टि व्यष्टि के समुह से अधिक तो तो हो, किन्तु अलग भिन्न नहीं। वृक्ष वन से अलग नहीं और जो वन को वृक्षां से शक्ति ढूँढ़ता है उसे वन प्राप्त नहीं हो सकता; अनेक होते हुए भी एक हैं। हमारे भेद में ही हमारी एकता की जड़ है।

फिर निराशा क्यों ?





# हमारा कर्त्तव्य और हमारी कठिनाइयाँ

“हारिये न हिम्मत दिसारिये न हरिनाम”

Act act in the living present.

Heart within and God o'erhead.

---Longfellow.

“हिम्मतए मरदौ मए खुदा । ”



यह सत्ता-सागर एक रस नहीं। इसमें भेद  
अभेद दोनों ही का संयोग है। यह संसार  
चित्र विचित्र है, किन्तु, यह एक ओर जाने का  
यत्न करता है। यही इसकी एक—रस्ता है  
चित्रता ही इसका गौरव है। इस विलक्षण संसार को मनुष्य  
सक्षात् भेद रूप होकर देखता है। देख २ कर सुखित भी होता  
है और दुःखित भी।

इस सुविस्तृत सागर में एक ही प्रकार की लहरें नहीं उठतीं कुछ लहरें प्रवाह अथवा धारा के अनुकूल हैं और कुछ प्रतिकूल भी । प्रतिकूल तरङ्गों ज्योत के वेग को रोक नहीं सकतीं, किन्तु उसको मन्द अवश्य कर देतीं हैं ।

हम लोग भी इन्हीं लहरों में से हैं । हम लोग लहरों के ऊपर के तिनके नहीं बरज, स्वयमेव लहर ही हैं । सागर का प्रवाह निश्चित करने में हमारा भी कुछ हाथ है । भेद रहते हुए भी अनुकूलता और सामञ्जस्य स्थापित करना हमारा काम है । सब लहरों को प्रवाह के अनुकूल बना कर प्रवाह की गति को निश्चित करना हमारे कर्तव्य से बाहर नहीं । यही है—क्रिया-द्वारा भाग की पूर्ण से एकता करना । हमारे कर्तव्य ही में हमारी क्रिया और हमारे ज्ञान की भी एकता है ।

सत्ता-सागर की गति को ठीक थोर चलाने में योग देना हमारा परम पुनीत कर्तव्य है । इसके द्वारा हम अपनी तथा सारे संसार की क्रियाओं को ईश्वर की इच्छा के अनुकूल बनाकर मर्त्यलोक को स्वर्गलोक में परिणत कर सकते हैं ।

संसार में सामञ्जस्य स्थापित करनेवाली क्रिया की उत्पत्ति कहाँ से ? प्रेम से इस क्रिया का जन्म होता है । फिर प्रेम कहाँ से आया ? समग्र संसार को शोभा सस्पन्त और आत्मरूप करके मानने से प्रेम आविर्भूत हुआ । समस्त संसार को

शोभायमानता ही सौन्दर्योपासना है। इसी से विश्वप्रेम का जन्म है और प्रेम ही सारी क्रियाओं की सञ्चालन-शक्ति है।

प्रेम ही सञ्चालन-शक्ति-सम्पन्न है सही पर क्या हम इस महान कार्य को सम्पादन करने में समर्थ हैं ?। क्या सुन्दरता के साथ ही साथ कुरूपता नहीं लगी हुई है ?, फिर सौन्दर्योपासना कहाँ ?

क्या हम इस संसार के प्रवाह को ठीक २ रीति से चला सकते हैं ?। क्या हम अपूर्ण नहीं ?। क्या हम पाप-ताप-तप्त नहीं ?। क्या दुःखरूपी प्रतिबाधक शिला इस सागर-तल में नहीं ?।

इस कर्मयोग से क्या लाभ ?। क्या इससे हमारी परिमितता का नाश हो जायगा ?। फिर हमारा नेता कौन ?।

ये सारी कठिनाइयाँ ही हमारे गौदर का कारण हैं। कठिनाइयाँ ही हमारी गति को आगे बढ़ायेंगी। विशाल शिलाओं और पर्वतों से समुद्र का वेग घटता नहीं, वरन् बढ़ता ही है। हम हिम्मत करेंगे तो ईश्वर भी हमारी मदद करेगा।

फिर निराशा क्यों ?



# सौन्दर्योपासना ।

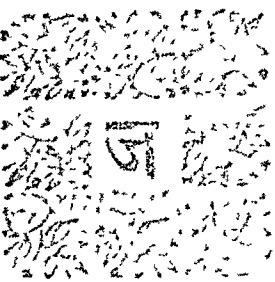
“O Lady! we receive but what we give  
And in our life alone doth nature live.”

—‘COLERIDGE.’

समें समें सुन्दर सबे, रूप कुन्म न दोय ।

जावी रूचि चेती जिते, तिन तेती रूचि होय ॥

—विहारी



व गगनारोही तुषार-मण्डित पर्वत-शृङ्गों, वर्षा-  
वाहि-विलोडित नदियों, सवन-श्याम मेघ-  
मालाओं, नवकिसलय-शोभित वृक्षा, नूतन पल्लव  
और कोमल कलियों से विभूषित लतिकायों,

नीलाकाश के प्रशस्त अञ्जल पर हीरक-खण्ड से जगमगाते हुए शुभ्र  
नक्षत्रों और विमल सलिलवाही मधुर निनादी निर्गमों को देख-  
कर हमारा मन-मयूर प्रेमोन्मत्त—पुलक-मुकुलित हो—नाचने  
लगता है, उस समय हम को अपनी ओर दृश्यमान संसार की



एकता का अनुभव होने लगता है। यह शोभायुक्त दृश्यमान जगत् जिसके द्वारा हम अपने सौन्दर्य के आदर्श को प्रत्यक्षी-भूत कर रहे हैं, हम से भिन्न नहीं है। यदि हम से यह वस्तुतः पृथक् ही है तो भला किस प्रकार हमारे चित्त को चकित और चलायमान कर सकता है।

यह सुन्दर संसार जिस आदर्श का अनुगमन कर रहा है वह आदर्श हमारे आदर्श से भिन्न नहीं। प्राकृतिक दृश्यों द्वारा स्रष्टा के आदर्श के साथ व्यष्टि के आदर्श की समानता दिखाई पड़ने लगती है। यह दृश्य ही ईश्वर की भाषा है। जो लोग इन दृश्यों को देखने से उदासीन रहते हैं वे ईश्वर के माननीय वचनों का निरादर करते हैं।

सौन्दर्योपासना में ही मनुष्य और दृश्यमान जगत् की एकता का सच्चा प्रमाण मिलता है। जब हम कोकिल के कल कूजन में, भ्रमरावली के मधुर गुञ्जार में, मछली के स्वच्छ गम्भीर जल में उछल कर विद्युत्प्रतापी की चपलता दिखाने में, सद्गन्धर्व गजराज की मदमरी चाल में, सिंहनी की क्षीणकटि में, मृगशावक के तरल और कातर नेत्रों में, कमल और शिरीष पुष्पों की कोमलता में, रम्भास्तम्भों की श्लक्ष्णता में, हिम और कपूर की दिव्य धवलता में, पूर्ण शरदिन्दु की सुधा-सनी शीतलता में, आकाश की निष्कलङ्क नीलिमा में, उषःकालीन नवीन मेघों की अनोरम

लालिमा में, राजहंसों की मन्द गति में, कपोत-कपोती की क्रीड़ा-कम्पित ग्रीवा में, विद्रुम की विचित्र अलणार्द में, फल्गुमार-नम्रा रसाल-शाखाओं की नम्रता में, करि-कलभ के शुभ्र शुण्ड के कमनीय आकार में, त्रिविध समीर और रजतमयी शरच्चन्द्रिका की सृष्टुल मन्दसुप्तकान में, स्त्री और पुत्रों की अलौकिक सुन्दरता को आदर्श उपमान उपमेव-रूप में स्थिर कर प्रमास्यद् वस्तु के मनोहर रूप की प्रशंसा करते हैं, उस समय हम अपनी सौन्दर्योपासना में सार संसार की एकता का परिचय देने लग जाते हैं।

सौन्दर्योपासना-द्वारा हम सुन्दर वस्तु के अस्तित्व को सार्थक कर अपनी और समूचे संसार की एकता की स्थापना करते हैं। किन्तु हमें इस बात का ध्यान रखना चाहिये कि, सुन्दर वस्तु तभी तक सुन्दर रहती है जब तक हम उससे किन्ती प्रकार का लाभ उठाने की चेष्टा नहीं करते हैं। जहाँ लाभ उठाने की चेष्टा की गयी—वस, सौन्दर्योपासना के यत्परोनास्ति आनन्द का लाभ हाथ से जाता रहा। जो लोग सौन्दर्य को सौन्दर्य की दृष्टि से देखते हैं उनके हाथ सौन्दर्य नहीं आता और जो लोग सौन्दर्य को निस्स्वार्थ दृष्टि से देखते हैं उनके लिये संसार के सारे सुन्दर पदार्थ सुलभ हैं। स्वामी रामतीर्थ ने क्या ही अच्छा कहा है—

“अपने मजे के खातिर, गुल छोड़ ही दिये जब ।

रूप जर्मी के गुलशन, मेरे ही बन गये सब ॥

खुद के लिये जो मुझ से दीदों की दीद छूटी ।

खुद हुस्न के तमाशे मेरे ही बन गये सब ॥

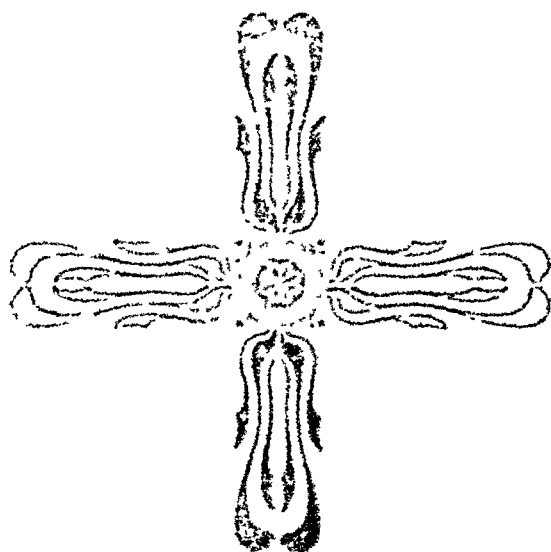
क्या मछली पकड़ने वाले शिकारी को मछली उतनी ही सुन्दर प्रतीत होती है जितनी कि वह एक सहृदय सौन्दर्योपासक को ? । फूल को गाँछी से अलग कर लेने पर हमें अनुभव हो जाता है कि, उसका पहले का सा रूप, रंग, सुगन्ध और सौन्दर्य नहीं रहता । सुन्दरवस्तु को अपनी सुन्दरता स्थिर रखने में सहायता देना ही सच्ची सौन्दर्योपासना है ।

यह उपासना अखिल-विश्व-व्यापिनी है । इसमें कोई साम्प्रदायिक भेद नहीं । यही सच्चा कैथोलिक चर्च ( Catholic church ) है । इस में रोमन और एंग्लीकन का भेद नहीं ।

इस महती उपासना-द्वारा हम उस विश्व-सौन्दर्य की झलक पाजाते हैं । जिससे संसार भर की सुन्दर वस्तुओं को अनूठी सुन्दरता मिलती है । वही सच्ची स्वर्गीय सुपमा उच्चादर्श रूप से सदा हमारे मानस-मन्दिर में विराजमान रहती है । समष्टि और व्यष्टि के आदर्शका मेल हो जाता है । कोई हुई वस्तु अपनी गाँठ से छूटी हुई अमूल्य मणि—मिल जाती है । सौन्दर्योपासना द्वारा जड़ चेतन का ही रूपान्तर दिखाई देने लगता है ।

यह शोभायुक्त सृष्टि हमारे सुन्दर स्वरों की वास्तविक सृष्टि बन जाती है। समष्टि-व्यष्टि का साथ सहज ही में बन जाता है। हमारा कारागार ही हमारा मनोह विचार-भवन बन जाता है।

फिर निराशा क्यों ?





## कुरूपता

Far around and beyond whatever is exceptional and illustrious in human life stretches that which is average and unperceived; all distinctions, all attainments, all signal beauty, skill, wit and whatever a man can exhibit in himself, swim and are lost in that great ocean."

—EDWARD CARPENTR.

“दीने दई गुलाब की इन डारन ये फूल”

“गुले नेस्त कि ख्वारे न वाशद”

भौरा काला है कुरूप है, हम हैं सुन्दर मत समझो ।

उस वसन्त का है वह साथी, जिसके तुम कहलाते हो ॥

‘कमलाकर’

सौ

न्दर्य की उपासना करनी उचित है सही पर क्या उसी के साथ साथ कुरूपता घृणास्पद वा नित्य है? नहीं, सौन्दर्य का अस्तित्व

ही कुरूपता के ऊपर निर्भर है। सुन्दर पदार्थ अपनी सुन्दरता पर चाहे जितना मान करे किन्तु असुन्दर पदार्थों की स्थिति में ही वह सुन्दर कहलाता है। अन्धों में काना ही श्रेष्ठ समझा जाता है।

कुरूपता के पक्ष में कुछ और भी कहा जा सकता है। रूपहीन वस्तु ही रूपवान् वस्तु का आधारभूत और पालक-पोषक है। कीचड़ से ही कमल की स्थिति है गुलाब भी कंटाले वृक्ष में उगता है। मोती स्त्रीप से पैदा होता है। रत्न क्षार समुद्र से निकलता है। मणि खानि से निकलती है। गजमौक्तिक हस्ती के मस्तक से निकलता है। कीट से रेशम उपजता है। शून्य नीलाम्बर में चन्द्रोदय होता है। दुर्लभ पर्वतों के अन्धकारमय गहरों में भाँति भाँति की वनौपधियाँ विद्यमान रहती हैं। बड़े बड़े वीहड़ जङ्गलों में सहज सलोने मृगछौने रहते हैं। इसी प्रकार पुष्पों का प्रादुर्भाव वृक्षों से और सवन सुन्दर पहाड़ों से सुशोभित शाखाओं की स्थिति हल्की और मोटी २ जड़ से है। मनुष्य की स्थिति वनस्पतियों पर और हरी भरी लहलहाती वनस्पतियों की स्थिति जल, वायु और मिट्टी के ढेरों पर निर्भर है। भूली निकल जाने पर चावलों में से अंकुशित होने की शक्ति जाती रहती है।

आपके सुन्दर वस्त्र, जिनसे आप की सुन्दरता बनी हुई है, कहाँ से आये ? वे मिट्टी के ढेरों, जिनसे कपास की उत्पत्ति

हुई, क्या वे बड़े रूपवान थे ? वह बेचारा श्रमसहिष्णु श्रमिक, जिसने दिन रात परिश्रम करके कपास के खेत को उपजाऊ और हरा शरा बनाया, क्या वह भी आपही की भाँति कोमल और मुकुमार था ? । क्या वह लोहे की चखों ( मशीन ), जिसमें कपास साफ की गई थी और जिसके द्वारा कपास सूत में परिणित हो कर सुन्दर वस्त्र रचने के योग्य हुई, काले २ कोयलों की डेर से नहीं चलाई गई थी ? । 'मिल' में काम करने वाले लोग भी सब के सब आपही की भाँति सुकुमार और सुभग सुवेश वाले न होंगे । किन्तु यदि यह सब कुरूप पदार्थ न होते तो आपके सौन्दर्य की वृद्धि करने वाले ये सब पदार्थ कहाँ से सुलभ हो पाते ? ।

सत्तासागर में दोनों ही की स्थिति है । दोनों ही एक तारतम्य में बँधे हुए हैं । दोनों ही एक दूसरे में परिणत होते रहते हैं । फिर कुरूपता घृणा का विषय क्यों ? ।

रूपहीन वस्तु से तभी तक घृणा है जब तक हम अपनी आत्मा को संकुचित बनाये हुए बैठे हैं । सुन्दर वस्तु को भी हम इसीकारण से सुन्दर कहते हैं कि उसमें हम अपने आदर्शों की झलक देखते हैं ।

आत्मा के सुविस्तृत और औदार्य्य-पूर्ण हो जाने पर सुन्दर और असुन्दर दोनों ही समान प्रिय बन जाते हैं । कोई माता अपने पुत्र को कुरूपवान नहीं कहती । इसका यही कारण है कि

वह अपने पुत्र में अपने आपको ही देखती है। जब हम सारे संसार में अपने ही आप को देखेंगे तब हमको कुरूपवान भी रूपवान दिखाई देगा। यदि पैसा न भी हो तो कोई विषय नहीं पर रूपहीन वस्तु से वृणा तो अवश्य ही जाती रहेगी। मानव शरीर के ही अंग प्रत्यंग एक ही समान सभी सुन्दर नहीं होंगे।

रूपहीन पदार्थ निरादर का विषय नहीं—निरस्कार के पात्र नहीं। वह भी उसी सुविशाल सात्तालागर का एक कण है, जिसका सुन्दर पदार्थ। सुरूपवानों का उदय भी कुरूपवान पदार्थों से ही होता है। मिट्टी और वाद के कण सुन्दर सुरभित सुमनों में परिणत होते रहते हैं। अतिशय कर्कश, टेढ़े और सखड़े पत्थरों से ही मनोमुग्ध-कारिणी, हृदयग्राहिणी एवं दृष्टि-उन्मेषिणी भूर्त्तियाँ रची, जाती हैं। जो आज कुरूपवान वस्तु है वही कल सुरूपवान बन जावेगी।

फिर निराशा क्यों ?







# विश्वप्रेम और विश्वसेवा ।

बास उसी में है विमुक्त का, है बस सच्चा साधु वही ।  
जिसने दुखियों को अपनाया, बढ़कर उनकी बांह रही ॥  
आत्म स्थिति जानी उमने ही, पर हित जिनने व्यथा रही ।  
पर हितार्थ जिनका वैभव है, है उनमें यह धन्य मही ”॥

‘मैथिलीशरण ’।

प्रेम-पण्डित ही प्रकृत अद्वैत को है जानता,  
ईश को संसार में सर्वत्र सब में मानता ।  
है न उसके चित में हिंसा-प्रवृत्ति कर्त्तायसी ॥  
है उसे सब ही जगत विश्वेश की चाराणसी ॥

—कमलाकर ।

जी से प्यारा जगत-हित औ लोक-सेवा जिसे है  
प्यारी ! सच्चा अवनितल में आत्मत्यागी वही है

—प्रियप्रवास ।

सं

सार के सभी प्राणी—मनुष्य, पशु, पक्षी, कीट,  
पतङ्ग इत्यादि—स्वहित-साधन में तत्पर रहते  
हैं । अपने ऊपर प्रेम करना किसी से सीखना  
नहीं पड़ता । अपने लिए सब के सब उदार ही

हैं। हाँ, यह ठीक है कि मनुष्य स्वभावतः ही अपने ऊपर प्रेम करता है। किन्तु ऐसे लोगों की संख्या बहुत थोड़ी है, जो अपने से अतिरिक्त और किसी व्यक्तियों को प्यार करते हैं। मनुष्य अपने हित-चिन्तन के साथ दूसरों का भी हित-चिन्तन कर ही लेता है।

क्रूरालिक्रूर मनुष्य के हृदय-क्षेत्र से दया के कोसल बीज नितान्त नष्ट नहीं हो जाते। कभी कभी समय पाकर अंकुरित हो आते हैं। निष्ठुर व्याध दिन भर भीषण हत्या-चारण में प्रवृत्त रहता है—किस अर्थ ? अपने और अपने बाल बच्चों के भरण-पोषण के निमित्त। अपने प्यारे बच्चों के लिए तो निष्कलण व्याध का भी हृदय अत्यन्त सुकोसल हो जाता है। ऐसे २ नर-पिशान्त, जिनका हृदय कभी किसी के लिये दयादर् और प्रेम-प्लावित नहीं हुआ हो, शुष्क वैज्ञानिक अथवा अर्थशास्त्र-विशारद पण्डितों के चिन्मी-पक्कापूर्ण मस्तिष्क में घुसने हों तो हों, किन्तु इस प्रत्यक्ष दृश्यमना जगत में तो वस्तुतः कहीं ऐसे पामरपतिन नहीं देख पड़ते।

भयंकर बाघ भी बाघनी पर आसक्त हो उनके लिये अपनी भारी भयंकरता भूल जाता है। कालहाय स्वर्प अपनी प्यारी नागिन के लिये अपनी दुर्दमनीय विषैली शक्ति भूल कर कोसल कालेवर धारण कर लेता है। ऐसा कोई नहीं जो किसी न किसी काल में अपनी व्यक्तित्व न छोड़ता हो। जहाँ व्यक्तित्व गयी वहीं प्रेम की

विजय-ध्वनि हुई । वस, सभी विश्वव्यापी पवित्र प्रेम के अधीन हैं ।

प्रेमदेव के वशीभूत होने पर फिर व्यक्तित्व कहाँ ? प्रेम के प्रज्वलित पुनीत-पावक में पार्थिव्य का नाश हो जाता है । जहाँ प्रेम है वहीं व्यक्तित्व का त्याग ( अभाव ) है । प्रेम में ही आत्मा के केंद्र का विस्तार दिखाई पड़ता है ।

जहाँ एक बार व्यक्तित्व का त्याग हुआ ; वरु फिर कोई सीमा बाँधना वृथा है । जब अपने व्यक्तित्व का नाश हो गया तब सारे भेद भी उसी के स्थाय छिन्न भिन्न हो गये

प्रेम का अर्थ ही है—व्यक्तित्व का परित्याग । और फिर, जहाँ यह ज्ञान हो कि सब स्थानों में एक ही पूतात्मा का प्रकाश अथवा विकाश है, प्रेम—रुके हुए जल-स्रोत की भाँति सारे बन्धनों को तोड़-फोड़कर—चारोंओर फैलने लगता है । प्रेम का रुद्ध स्रोत अथाह है । प्रेम की स्वभावेक वृद्धि विश्वप्रेम द्वारा सम्भव है । भौतिक पदार्थों की भाँति प्रेम की परिस्थिति नहीं । व्यापकता के साथ इसकी तीव्रता घटती नहीं वरु उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती है ।

विश्वप्रेम उन्हीं के लिये कठिन एवं दुस्साध्य है जो अपनी आत्मा को पञ्चमहाभूतों का ही गुण मानते हैं । प्रकृतिवाद व्यक्तित्व से बाहर नहीं जा सकता । किन्तु प्रकृतिवादी भी व्यक्तित्व से बाहर जाने का यत्न किया करते हैं । वे भी परहित

साधन को पक्षपाती है। प्रकृतिवादियों की आत्मा हमारी आत्मा से भिन्न नहीं। जब विस्तार ही आत्मा का गुण है तब फिर आत्मा के विस्तार को कौन रोक सकता है। जादू वही है जो स्त्रि पर चढ़ कर बोले ?

क्या हम को प्रतिक्षण इस बात के प्रमाण नहीं मिलते कि हम इस क्षुद्र शरीर में संकुचित नहीं ? हमारे आदेश हमें अपनी परिमितता से बाहर ले जाते हैं। हमारी देह और इन्द्रियाँ एक-देशीय हों तो हों रुहा पर हमारी आत्मा में एक-देशीयता का लेशमात्र भी नहीं।

अन्तःका विस्तार जितना बढ़ाओ उतना ही बढ़ता जाता है। जैसे २ हाथी औदार्यभर्या सहृदयता की मात्रा बढ़ती जाती है वैसे ही जैसे हमारी आत्मा का वृत्त बढ़ता जाता है। साधारण मनुष्य के लिए उन्का घर ही उन्की आत्मा है। जाति-धुयारक के लिए जाति ही और राष्ट्रनिर्माता के लिए राष्ट्र ही उन्की आत्मा है। देशाभुयारता की आत्मा गिज परिधान, कुटुम्ब और जाति में ही संकुचित नहीं रहती। उन्की स्वार्थसिद्धि तो देश के परल कान्यण के है। देश का ऐश्वर्य उन्का ऐश्वर्य है। जित्त बात से देश का सुख कलंकित हो—उसी बात से उले की दाखण दुःख होता है। जित्तने देश का सुख उज्ज्वल हो—उन्का छुट जात—सम्पत्क उन्नत हो—वही उन् देश-भक्त के पन-

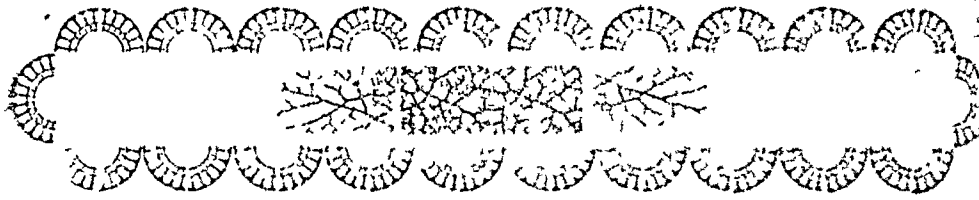
मानन्द का प्रधान कारण होता है। मनुष्य मात्र की हितकामना करने वाले की आत्मा का विस्तार देशहितैषी की आत्मा के विस्तार से भी बृहत् है। फिर तो, प्राणिमात्र से अविरल प्रेम करने वाले महापुरुष की आत्मा का कहना ही क्या है। वह तो समष्टि की आत्मा से एक हो जाती है। केन्द्रभूत आत्मा के वृत्त का जितना ही बृहत् विस्तार बढ़ता चला जाय उतना ही अमोघ आनन्दामृत की वृष्टि होगी—यह मिट्टी की काया कश्चन की हो जायगी—इसी धरती पर स्वर्ग भी उतर पड़ेगा। आत्मा का विस्तार केवल इन बात को जान लेने ही से नहीं बढ़ता कि हम सब एक ही हैं। यह ज्ञान विश्वप्रेम और विश्वसेवा के लिए परमावश्यक है। किन्तु इनका प्रत्यक्षीकरण अथवा स्पर्शोत्करण बिना प्रेम और सेवा के नहीं होता।

विश्वप्रेम और विश्वसेवा ही द्वारा व्यक्तित्व का जटिल बन्धन छूट सकता है। सेवा ही द्वारा अपनी आत्मा का पूर्ण विस्तार जाना जा सकता है। विश्वप्रेम से ही समष्टि व्यष्टि का एकीकरण हो सकता है। विश्वसेवा ही द्वारा आत्मा का साक्षात्कार हो सकता है। प्रेम और सेवा द्वारा व्यक्ति की परिमितता जाती रहती है। संकोच का अकुञ्चित विस्तार हो जाता है—सङ्कीर्णता के स्थान में प्रशस्तता का तज्य हो जाता है। सत्सेवा के सहारे हम सच्चे विजयी बन सकते हैं—सारे संसार को अपना बना

सकते हैं— कलियुग को कृतयुग में पलट सकते हैं—

फिर निराशा क्यों ?





# अपूर्णा की पूर्णता ।



अनुगन्तुं सतां वर्सा दृत्तनं याद न शक्यते  
स्वयमभ्यनुगंतव्यं मार्गस्थो ॥ इव गीर्वाण ॥

What I aspired to be  
and was not comforts me.

—ROBERT BROODING.



मुष्य अपूर्ण है' — क्या यह उरुके लिए लज्जा,  
अपमान और निराशा का विषय है ? । क्या  
मनुष्य परिमित है ? । और, क्या परिमितता  
दोषों की गणना में आने योग्य है ? । मनुष्य  
कैसे परिमित हो सकता है । यदि मनुष्य

परिमित है तो अखिल विश्व में कोई अपरिमित वस्तु नहीं । कारण  
कि, परिमित परिमित ही से परिमित हो सकता है । माना कि,  
मनुष्य परिमित है. अतः अपूर्ण भी है, तो क्या अपूर्णता में कोई

विरोधता नहीं ? । हमारी अपूर्णता ही हमारी विशेषता है । इन्ती का हमें गर्व है—इन्ती में हमारा बौरव है । अपूर्णता ही में पूर्ण वृद्धि और उन्नति की आशा है । बढ़ होने पर ही मोक्ष होती है । अपूर्णता ही जाती जागती वस्तु है ।

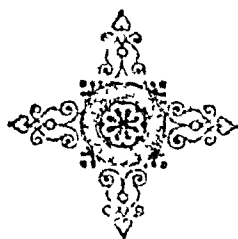
अपूर्ण की सम्भावनाएँ अपरिमित हैं । वे चाहे जो कुछ हो सकती हैं । अपूर्ण की अपरिमित सम्भावनाओं में उसकी पूर्णता है । अपूर्ण हो कर भी जो अपने को सत्कर्म-सद्वर्त्म-परायण बनाते हैं उन्हीं का समुचित सम्मान किया जाता है । इन्ती कारण मनुष्य-योनि को सर्व-श्रेष्ठ कहा है । उसकी अपूर्णता ही से सत्कर्मों का मूल्य बढ़ जाता है । वह सहज ही में परमगति प्राप्त कर लेता है । इन्ती कारण देवता लोग भी नर-शरीर धारण करने के लिए लालायित रहा करते हैं । औरों का तो कहना ही क्या ! स्वयं परमात्मा भी अपूर्ण का महत्त्व बढ़ाने के अर्थ संसार में अवतीर्ण होते रहते हैं । भगवान् अपनी नर-लीलाओं द्वारा अपूर्ण की अमित सम्भावनाओं को संसार पर प्रकट करते रहते हैं । पूर्ण का अज्ञान अपूर्ण द्वारा ही हो सकता है । अपूर्ण ही पूर्ण की भाषा है । कालातीत काल में प्रकट हो काल को वास्तविक सत्ता देता है ।

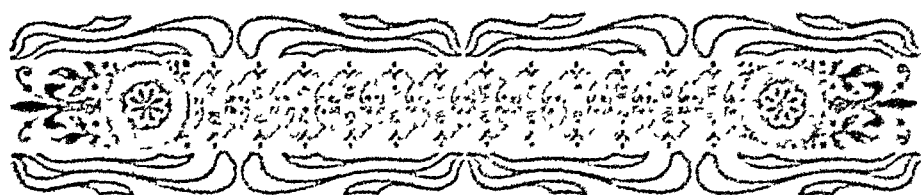
अपूर्ण पूर्ण का ही रूपान्तर है । अपूर्णता में ही पूर्ण को नित्य नूतन मूर्तियाँ दिखाई पड़ती हैं । अपूर्ण अपूर्ण नहीं बन, पूर्ण का ही चलता हुआ रूप है ।



शुक्र पक्ष की द्वितीया का चन्द्रमा अपूर्ण है। उसकी सब वन्दना करते हैं। इसका क्या कारण है। उसकी अपूर्णता ही उसके जगद्वन्दनीय होने का हेतु है। अपूर्णता में उत्तरोत्तर वर्द्धमान होने की सम्भावना है। यह सम्भावना ही अपूर्ण के गौरव को बढ़ाती है। इस गरिमापूर्ण अपूर्णता को प्राप्त कर हम को अपना जीवन धन्य समझना चाहिये। यद्यपि इस जीवन में सुख दुःख सफलता असफलता, हानि लाभ, संयोग वियोग के जोड़े लगे हुए हैं तथापि यह उन्नतोन्मुख होने के कारण सब जीवनो में श्रेष्ठ है। हमारी अपूर्णता में स्थिरता का दोष नहीं। हमारे उन्नति-पथ की ओर-छोर नहीं। इसमें सदा नवीन दृश्य दिखाई पड़ते रहते हैं। इस कारण इस पथ की अनन्तता हमारे उत्साह को घटाने वाली नहीं, हमारे अपूर्ण चन्द्र के लिये कभी पूर्णिमा नहीं आती और न इसको निष्क्रियताका राहु ही ग्रस सकता है। हमारे लिये सदा शुक्रपक्ष है।

## फिर निराशा क्यों ?





# पुनीत पापी

'Hit to sin and not the sinner.'

जो सहि दुख पर छिद्र इरावा ।

बन्दनीय तेहि जग यग पावा ॥

—तुन्दरीदास



हम पापी नहीं ? फिर तो हम से दूसरे की भलाई होने की क्या सम्भावना ? हम किस प्रकार सत्तासागर की गति को सार्थी करने में योग दे सकते हैं ? ।

वेद, शान्त्र, पुराण, स्मृति आदि सभी मुक्त-करण से जघन्य पापों से बचने की आज्ञा देती हैं । किन्तु पापी को त्याज्य नहीं चताते । कौन ऐसा है जो पापी नहीं ? । जब सभी लोग पाप-पङ्क में फँसे हुए हैं तो कौन किससे घृणा कर सकता है । कौन किसको परित्याग कर सकता है ।

एक दूसरे को घृणा की दृष्टि से देख कर हम इस गाढ़े पाप-पङ्क से बाहर नहीं निकल सकते। घृणा करने से हमारी शक्ति काम होगी। एक दूसरे के साथ सहृदयता में ही हमारे पाप-पङ्क से मुक्त होने की सम्भावना है।

हम पापी हैं। हमें पापियों को नीच न समझना चाहिए। जब हम पाप के तीव्रतम तीक्ष्ण ताप से तप्त होते हुए भी पाप से विमुक्त नहीं होते तब हम को पापियों से मुख मोड़ने का क्या अधिकार ?।

पापी लोग उनकी अपेक्षा अच्छे हैं, जो अपने को पूर्ण समझते हैं। ऐसे लोग अपनी उन्नति का द्वार सदा के लिए बन्द कर चुके हैं। उनके जीवन-नाटक के अभिनय में अन्तिम बार यवनिका-पतन हो चुका है। अब उस नाट्यशाला के रङ्ग मञ्च पर कोई मनोज्ञ दृश्य न दिखाये जायँगे। उनकी शिक्षा शेष हो चुकी। वे अपना समावर्तन-संस्कार करा चुके। वे अब पीछे हो हटने आगे न बढ़ेंगे। न तो वे अपना सुधार कर सकते हैं और न उनसे दूसरे के सुधार की आशा है। वे लोग हमारे नेता नहीं बन सकते। हमारे नेता हम से बाहर नहीं हो सकता।

हम पापी लोग मनुष्य समाज के गौरव हैं। मनुष्य ही एक ऐसा जीवधारी है जो पाप कर सकता है। पशु-समुदाय न पाप ही करता है न पुण्य ही। देवगण केवल पुण्य ही पुण्य। हम लोग

पाप और पुण्य दोनों ही करते हैं। पाप करने की सम्भावना होते हुए पुण्य करना ही मनुष्य-व्रेष्ठता का कारण है ?

मानव समाज में पापियों की स्थिति मनुष्य की अती स्वतन्त्रता की सूचक है। मनुष्यों ने अपनी स्वतन्त्रता का दुरुपयोग अवश्य किया पर यदि दुरुपयोग की सम्भावना न होती तो लडुपयोग ही से क्या लाभ होता। और फिर, हमारी स्वतन्त्रता किस बात की। जित्त बात की सम्भावना है उसका होना भी कोई आश्चर्य नहीं। थोड़ा-सा ही गिरते हैं, छुड़कों के बल चलने वाले बच्चे क्या गिरेंगे ? मनुष्य जो पाप करते हैं। पशु, पक्षी, कीट, पतंग नदी, पर्वत, वृक्ष, लता, ईंट, पत्थर आदि भया क्या पाप करेंगे।

वे लोग, जो अपने को पापी समझते हैं और इन कारण दूसरे के साथ सदा नम्र भाव से बर्तते हैं, अहंमन्य पुण्यात्माओं से कहीं अच्छे हैं। उनका दर्शन परम पुनीत है। उनको देखते ही हमारे हृदय में मनुष्यत्व के सद्भावों का अभ्युदय होता है।

जो लोग अपने को पापी समझते हैं उन्हीं से समाज के सुधार की पूरी पूरी आशा है। वे ही लोग पापियों से बिल कर पापियों के पुनरुत्थान में साहाय्य दे सकेंगे। पाप के दलदल से निकलना एक व्यक्ति का काम नहीं। इसमें सहकारिता की आवश्यकता है। ऊपर की चढ़ाई कठिन है। सब

को एक साथ लेकर ही चलना श्रेयस्कर है ।

हम गिर गये हैं । यह हमारे लिए कोई निराशा का विषय नहीं । गिर कर अधीर हो पड़े रहना लज्जा का विषय अवश्य है । किन्तु न गिरने वाले से गिर कर उठने वाला ही श्रेष्ठ है । वह एक बार गिर चुका है—जीवनयात्रा के पथ को दुर्गम बनाने वाले गहरे गड्ढों और बड़ी २ खाइयों को पहचान चुका है—अतः एव, सँभाल कर सावधानी से चलेगा ।

हमारा पिछला जीवन बुरा है—यह हमारे भय का कारण नहीं । यदि हम अगले जीवन को सुधार सकते हैं तो हमारा सारा जीवन सुधर जावेगा । गया वक्त भी फिर हाथ आ जावेगा ।

हमारा जीवन बन रहा है । अभी सुधार का सुखवसर मिला है । अपनी भूल को भूल मानने में अभी बहुत देर नहीं हुई । यदि हम गिर कर उठेंगे—सँभलेंगे—सुधरेंगे तो हमारा सुधार चिरस्थायी होगा । हमारे अनेक साथी हैं । यदि उनको हम अपने साथ ले चलने की कोशिश करेंगे तो दुर्गम मार्ग भी सुगम बन जावेगा—मार्गस्थ सभी विघ्नवाधाएँ टल जायँगीं । हम उनके साथ सुखपूर्वक चले चलेंगे और वे हमारे साथ अग्रसर होते जायँगे । हमारी सहायता करने में वे हाथ बँटावेंगे और उनकी सहायता करने में हम तन, मन और धन समर्पण करेंगे । हमारा दुर्गम पथ सुगम हो जायगा ।

## फिर निराशा क्यों ?

# स्वयम्भू-सुधारकोका सुधार

यदा किञ्चिन्नदीर्घं द्विष इव यदात्म्यः समसदम् ।

तदा सर्वज्ञोऽर्थात्मकवद्वर्जितं स्या मनः ॥

यदा किञ्चिच्छांतिद्विष्यत्तत्तत्कामाद्यगतं ।

तदा मूर्खोऽर्थोनि एव इव नदी नै व्यसयत् ॥

खलः नर्पपमाध्याग्ं पर्वच्छिद्राग्ं पश्यति ।

आत्मनो विन्वमात्राग्ं पश्यति न पश्यति ॥

मूर्खोऽर्थोः

पर इति न क्वाल इति ॥

ने स्यादिति ते न न स्यात् ॥

आत्मान्तरेण प्रथमनिच्छेद्गुणमर्ण-गतम्

दुर्गतं गुणसंयुक्तं ततः संप्रतीक्ष्यते

— स्वयम्भू-सुधारकोका सुधार

“Physician heal thyself.”



म दम्बि हँ । हम घुणित हँ । हम पददम्बि हँ ।  
हम दूसरों की दया के भूयें रहते हँ । सब लोग  
हम से यातनात करत पुण्य का काम स्वयम्भू

हैं। हमारे सुधार के लिये समा-सुसाइटी करते हैं। हम किसका सुधार कर सकते हैं।

सुधार किसका ?। अपना और अपने सुधारकों का। हम गिरे हुए हैं। हम अपने सुधारकों से कैसे बढ़ सकते हैं और क्या हमारे सुधारकों में भी सुधार की आवश्यकता है ?। हाँ, हमारे सुधारक हमसे गिरे हुए हैं। वे समझते हैं कि, वेही बड़े विचारवान हैं। वे समाचारपत्रों को पढ़ते हैं और क्लब में बैठकर यूरोपीय महाभीषण संश्राम और अमेरिका के अन्तर्जातीय व्यवसाय पर सम्मति दे सकते हैं और प्राप्त सम्मतियों का समर्थन भी कर सकते हैं। वे सात समुद्र पार की बात जानते हैं। किन्तु उनको यह नहीं मालूम कि उनके नौकर के घर में कितने बच्चे हैं और वे किस प्रकार जीवन-निर्वाह कर रहे हैं। वे यूरोपीय महायुद्ध की रोमाञ्चकारी घटनाओं को सुनते हैं किन्तु एक भूखे कंगाल के साथ दारिद्र्य-दैत्य से घोर युद्ध होने की हृदयद्रावी बात सुनने में उनको सिरदर्द हो जाता है।

हमारे सुधारक स्वतन्त्रता की डींग मारते हैं। किन्तु उनमें से बहुतेरे सामाजिक जटिल बन्धनों से बाहर होने में सर्वथा असमर्थ हैं। गर्मो बरदाश्त करेंगे, कपड़े नहीं उतार सकते। नंगा नौकर फिरगा—आप कपड़े पहनेंगे। भूखे दुःखियों को खिलाने के लिए तो नितान्त निर्धन बन जायेंगे पर क्लब और पार्टी में खाने

वित्तवानेकी बेर कुवेरके बड़े भाई बन जाते हैं । आपकी स्वार्थसिद्धि के हेतु नौकरों से झूठ बुझाना अथवा धन्याय और कुनीति-पूर्णा बातें कहलाना अत्यन्त लाभकारण बात समझते हैं और, जब वह नौकर अपने लिए झूठ तथा कुनीति के वाक्य बोलता है तब दंड देने में तनिक भी संकोच नहीं करते ।

समाजसुधारक बनते हैं । किन्तु एक नीच मनुष्य से बाज़ार में यह नहीं पूछ सकते कि—'भाई ! आपके घर कुशल मंगल तो है ?' । पुण्यात्मा बनते हैं, किन्तु पापी से हृदय-शून्य व्यवहार करने में लज्जित नहीं होते । जाति-पाँति का भेद नहीं मानते, किन्तु धोबी, धीवर और धानुक ने अपशब्द कहे बिना मुख नहीं खोलते ।

अर्थ शास्त्र के पण्डित बनते हैं, किन्तु कर्मी नेताओं में जाकर नहीं देखते कि किस तरह के कड़ेंचूर पश्चिम से अर्थ पैदा होता है । पूँजीवाले बनते हैं, किन्तु असली पूँजी वगानेवालों का सलाह तक भी नहीं लेते ।

अँग्रेजी फ़िलॉसफ़ी और भारतीय दर्शनों का मनन मथन करके विविध भाँति के अनुसंधान करते हैं, किन्तु एक निपट दरिद्र के शुद्ध अगाध हृदय में घँट कर वहाँ पर बिखरे हुए मोती के दाने नहीं उठाते—उस वित्त-विकार-विगनहृदय में पक कर खोज नहीं करते । दर्शनशास्त्र का पाठ करते हैं पर संसार के नश्वर



पदार्थों में अविनाशी परमात्मा का दिव्य दर्शन नहीं करना चाहते ।

साहित्य-सुधारक कहलाने के शौर्य से गर्वित हैं पर किसी मनुष्य के साथ मधुर मंजुल सम्भाषण करके उसके कल्पितचित्त में धिरी हुई भीमान्धकार की घटा हटा कर उत्साह और विवेक की विमल ज्योति जगाना नहीं जानते । शायद वे स्वयं अपने हृदय को भी प्रेमप्रदीप से आलोकित करने का प्रयत्न नहीं करते । बड़े भारी रत्न-परीक्षक बनते हैं, बिन्दु जीते जागते जगमगाते हुए रत्नों का दिन रात तिग्मस्कार करते रहते हैं । अहो, इन बड़ों की क्षुद्रता ! 'अहो, धिग्वैषम्यं लोकव्यवहारस्य' । क्या हम इनसे अच्छे बन सकते हैं ? अवश्य । हम में क्या विशेष गुण हैं ? हमको दुःख और निर्धनता की पुनीत पाठशाला में श्रमशीलता, स्नेह और सहृदयता की शिक्षा मिल चुकी है । अब हमको जो कुछ शिक्षा मिलेगी उसे हमारी पूर्वजित शिक्षा पावन बना देगी । हम दुखिये का दुखड़ा समझेंगे । कभी किसी को नीचा न देखेंगे ।

हमको अपने सुधार के लिए विशेष धन की दरकार नहीं । हमको नवीन पद्धति की शिक्षा के लिए भव्य भवनों तथा बिजली के पंखों की आवश्यकता नहीं । हमको तो ज़मीन ही पर बैठने का शौक है । पेड़ की डालियों से समता रखने वाली टेढ़ी

सीधी कुर्तियों की आवश्यकता नहीं। हमारे वास्ते बिजली की चमकीली रोशनी की भी दरकार नहीं। प्रेम की प्रदीप्त प्रभा से ही हमारे घरों में प्रकाश छा जायगा। हमको हाथ से काम करने में कुछ लज्जा नहीं आती। हमें संयक की चाद नहीं। हम स्वयंसेवक बनना परमधर्म समझेंगे। स्वैच्छासेवक बनकर अपने को गौरवान्वित समझेंगे।

हमारे सुधार से हमारे सुधारकों का भी नेत्रोन्मीलन हो जायगा। हम अपने सुधार-द्वारा ज्ञान का सुधार कर सकेंगे। हमारे सुधारक भी यदि यह शिक्षा ग्रहण कर लें तो देश का कल्याण होने में बिलम्ब न होगा। हम अपने सुधारकों के सुधारक बन सकते हैं।

## फिर निराशा क्यों ?



# दुःख ।

‘नहि सुखं दुःखैर्विना लभ्यते

कानिदास



विधि प्रपञ्च गुण अगुण साना ।



दुःख सुख पाप पुण्य दिन राता ॥

—तुलसीदास



Then welcome even re-cess  
That turns earth's smoothness rough

Each sting that bids nor sit nor

stand but go.

Be our joys three parts pain !

Strive and hold cheap the strain

Learn, nor account the pang ; dare

never grudge the thro'b.

—BROWNING.

—BROWNING.



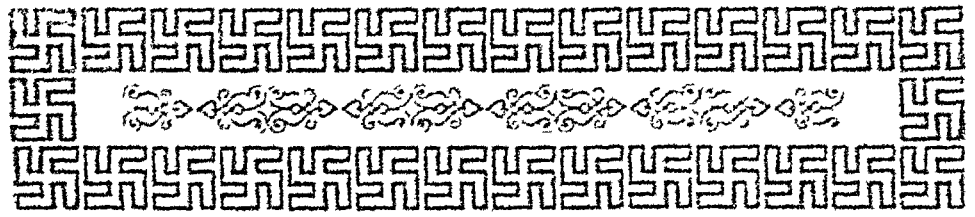
य दुःख!!! तुम्ह से अभिभूत एवं पीड़ित  
होकर हम लोग किस किस को बुरा नहीं  
कहते और किस २ के शत्रु नहीं बनते ? । तुम्ह  
से बचने के लिए किस २ के साथ अनर्थ और

अन्याय नहीं करते ?। दुःख की आत्यन्तिक निवृत्ति ही मनुष्य का परम पुरुषार्थ है। तुम से दार्शनिक परिचित भी डरते हैं। तेरे अनेक रूप हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिए तुम विशेष रूप धारण कर व्यक्त होते हो। किन्तु तेरा स्वागत करना विरले ही जन जानते हैं। लोग पूछते हैं कि तुम से क्या लाभ ?। तेरा स्वागत क्यों करें ?। तुम में क्या अमोघा गुण है ?। किन्तु वे लोग इस बात से अनभिज्ञ हैं कि तू जगत में एक महती सञ्चालन-शक्ति है। तेरे ही स्नाक्षात्कार से इश्वर की अपरोक्षानुभूति होती है। तू धनमदान्यां का जानाजित है। अतः तू जगत् का परमगुरु है। तेरी मैत्री में सांसारिक सम्बन्ध का सत्यासत्य को निर्णय हो जाता है। देवो, कहा भी है कि—“धीरज धर्म मित्र अहं नारी। आपति काल परीक्षिय चारी ॥” इसलिये तू ही मनुष्यत्व की एक मात्र सच्ची कसौटी है। तेरी शिक्षा के प्रभाव से दया, सहिष्णुता, स्नेह सहृदयता एवं वैराग्य आदि सद्गुणों का आविर्भाव होता है। तू कुलिश-कर्कश-हृदय को द्रवाभूत कर के कोमल कमल सर्रीषा बना देता है। तेरी ही प्रेरणा से निर्दय दयालु, अस्वक विरक्त, कायर शूरवीर और अवीर धैर्यवान बन जाता है। करुणारस-पूर्ण काव्य को पढ़ने से दुःख अवश्य होता है, किन्तु कोई उस दुःख से नहीं भागता। उस दुःख से जो चित्त की शुद्धि है वह आँसुओं के मोल में सस्ती है। लोग खपया खर्च

करते हैं और दुःखान्त नाटक में अश्रुधारा बहाना पसंद करते हैं। किस अर्थ ? अपने हृदय के मानुषी भावों की पुष्टि के लिये ही इतना कष्ट उठाया जाता है। वियोग के दुःख में ही प्रेम की पूर्ण प्रतीति होती है। वियोगी लोग संसार भर के सुख के लिये भी अपने वियोग-जन्य दुःख को नहीं छोड़ना चाहते। सुखवादी चाहे जो कुछ कहे, मनुष्य को दुःख से स्वाभाविक वृणा नहीं।

हे सर्वगुणशाली दुःखदेव ! हम तेरे श्भागमन से फिश्चित्मात्र विचलित नहीं होते। हम तुम से डरते भी नहीं। क्योंकि तू हमारा आत्मज है। तेरे जन्म से भावी सुख की पूर्ण आशा है। दुःख की पवित्र अग्नि में हृदय दौर्बल्य, मनःकूब्य, राग, द्वेष, ईर्ष्या, अहंकार और क्रोध आदि विषम दुर्गुणों के दहन हो जाने पर हम तप्त कश्चन की भाँति दैवी-प्रभा से चमकने लगेंगे। दुःख दावानल में दग्ध होकर विकार का वीहड़ वन भस्म हो जायगा और हमारी विशुद्ध आत्मा अमूल्य मणि की भाँति दैदीप्यमान हो जायगी। जिससे हम भयभीत होते हैं वही हमारा परमहितेच्छु—प्रिय सखा है। दुःख ही 'हमारे विकाश का साधक है—हमारे अभ्युदय का बलवान प्रेरक है।

## फिर निराशा क्यों ?



# भूल ।

नात्मानमवनन्येत पृथाभिर्गममृद्धिभिः

आमृत्योः श्रियमन्विच्छेर्त्तनां मन्येत दुर्लभाम् ।

— मनुस्मृति ११३७

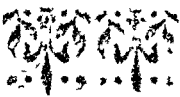
“To err is human.”

“Mistakes are but the preludes to their own destruction.”

— T. ACORLE.



तु



भूल ! मानवजाति से तैरा शनिष्ठ सन्बन्ध है । साधारण मनुष्य अपने छोटे मोटे कार्यों में भूल करते हैं । महान पुरुष भी अपने महत्कार्यों के समम्पादन में भूल कर बैठते हैं । किन्तु भूल से कोई भी बाली नहीं । दृष्टि में भूल, सुनने में भूल, विचारने में भूल

समझने में भूल, कर्तव्य-पालन में भूल और अनेक साधारण कार्यों को सम्पन्न करने में भी भूल। अरी भूल ! भिन्न भिन्न रूप से तू मानव-समाज में व्याप्त हो रही है। फिर तो मनुष्य का गौरव कैसा।

“मनुष्य भूल करता है, अतः वह निन्द्य है, नीच है, उसकी बातों का विश्वास नहीं” ; ऐसा विचार करना बड़ी भूल है। केवल यही एक पंसी भयंकर भूल है जो अमार्जनीय है।

भूल ही मनुष्य का गौरव है। भूल भी केवल मनुष्य ही कर सकता है—मशीन या जानवर नहीं कर सकते, जिनके लिए एक मार्ग के अतिरिक्त और कोई दूसरा मार्ग नहीं। मनुष्य के लिए अनेक सम्भावनाएँ हैं। उनका दृष्टि-क्षेत्र संकुचित नहीं। उसके लिए सहस्र सहस्र मार्गों के द्वार उन्मुक्त हैं।

भूल ही से इन भिन्न २ मार्गों की यथार्थ उपयोगिता का ज्ञान होता है। भूल ही द्वारा अनिश्चित ज्ञान निश्चित होता है। भूल ही से स्वप्न भी वास्तविक सत्ता में परिणत होता है। मनुष्य जाति की उन्नति का विकास भूल ही के इतिहास में है। भूल ही द्वारा मानव-जाति की नयी २ सम्भावनाओं की सूचना मिलती है। भूल ही द्वारा बन्द राहों के फाटक खुल जाते हैं। भूल अज्ञान नहीं। भूल ही असली ज्ञान की प्रथम श्रेणी है। भूल अल्प ज्ञान है। हम जान बूझ कर भूल

नहीं करते । अपनी जानकारी भर में सब ही ठीक किया करते हैं । केवल भूल इतनी ही है कि, हम थोड़े से ज्ञान के आधार पर ही काम कर बैठते हैं । किन्तु बिना क्रिया के ज्ञान का परिपक्व होना कठिन है । क्रिया की कुंजी से ही ज्ञानके दुर्मेघ रहस्य का ताला खुल जाता है । फिर भूल को हम भूल क्यों कहें ।

बिना धरती पर पैर रखने उस स्थान की दृढ़ता नहीं मालूम होती । यदि निकल गये तो पार हो गये और यदि गिर पड़े या झुलझुल में फँस गये तो अपने लिये और दूसरों के लिये शिक्षा हो गयी ।

जो लोग भूल करके हानि उठाते हैं, वे मनुष्य-समाज के लिए अपने हित का बलिदान करते हैं और स्वार्थ की तिलाञ्जलि देकर परहित-साधन करते हैं । वे समाज का बड़ा उपकार करते हैं । वे हमारे पूज्य हैं । हम उनके उपकार से कदापि उन्नत नहीं होसकते।

एक मनुष्य की बलिसे सारे मानव-समाज का अभ्युदय होता है । भूल करने वाले का जीवन व्यर्थ नहीं जाता । जो लोग अपनी आत्मा का विस्तार नभी आत्माओं में निरीक्षण करते हैं उनके लिये परहितार्थ अपना अनहित या स्वार्थ-त्याग श्रेय है । भूल से जो संसार का लाभ होता है उसी की ओर ध्यान दो—भूल करने वाले व्यक्ति की हानि की ओर नहीं । फिर तो भूल सचमुच भूल न रहेगी ।



जो लोग भूल करते हैं वे लोग मनुष्य की आवश्यकताओं का झुकाव समाज पर प्रकाशित कर देते हैं। भूल से बढ़ कर मनुष्य की आवश्यकताओं का और कोई ज्ञापक नहीं है। भूल करने पर ही हमको यह मालूम होता है कि हमें किम्ब बात की खोज थी। भूल से ही खोज का महत्त्व बढ़ जाना है। भूल करने पर ही यह मालूम होता है कि, हमारी आवश्यकता इतनी बड़ी हुई थी कि हमें उसकी पूर्तिके लिये भूल करनी पड़ी। क्या अपनी आवश्यकताओं की जानकारी रखना हमारी उन्नति का एक मुख्य साधन नहीं ? जो लोग अपनी आवश्यकताओं को नहीं जानते वे लोग उनकी पूर्ति में यत्नवान नहीं हो सकते।

भूल ही हमारी उन्नति का द्वार है। जो लोग भूल नहीं करते वे लोग अपनी उन्नति का द्वार बन्द किये हुए बैठे हैं। यदि भूल करके अपनी भूल के ऊपर विचार करें तो अपनी स्वल्प हानि से गुरुतर लाभ उठा सकते हैं। ककड़ों के मोल में रत्न खरीद कर सकते हैं।

## फिर निराशा क्यों ?

# हमारा नेता कौन ?

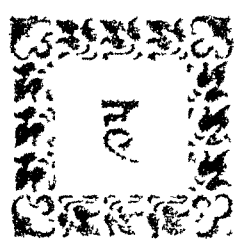
सन्धानहे मन्त्रयन्त्रे यदाश्रयेण

ककाल-जन्त्र-कृत्वा अपि चन्दनाः स्युः ॥

- सर्वहरिः ।

They ( Kabir, Nanak and others ) did not say, "You have been wicked, now let us be good." They said " You have been good, now let us be better."

--SWAMI VIVEKANAND



म पाप-पंक में फँसे हुए हैं। हमें इस से कौन उबारेगा ?। हमारा नायक कौन ?। हमारा नेता वही हो सकता है जो हमारे साथ है। जो लोग हमारे साथ नहीं उनको हमारी

कठिनाइयों का यथार्थ ज्ञान नहीं हो सकता। उनके उपदेश से हमारे लाभ की कोई सम्भावना नहीं।

लोग कहते हैं कि अन्धा अन्धे को राह नहीं चतला सकता । क्या यह ठीक है ? । नेत्रवान लोगों का और अन्धों का अनुभव एक सा नहीं । नेत्रवान के अनुभव से अन्धे लाभ नहीं उठा सकते । “खग जानै खग ही की भाषा” । “गजानां पङ्कमग्नानां गजा एव धुरंधराः”

जो लोग हम से बाहर हैं वे लोग हमारे साथ ज़ोर नहीं लगा सकते । ऐसे कितने हैं जो हमसे बाहर है । फिर उनका बल ही कितना । हमारे उद्धार के लिये हमारे साथ रह कर ज़ोर लगाने की ज़रूरत है । जो हमारे साथ नहीं, वह हमारा नेता नहीं । हमारे साथ जिसकी सहानुभूति नहीं, हमारी सहकारिता में जो योग नहीं देता—जिसके निर्मल हृदय-दर्पण में हमारे दुःख का सच्चा प्रतिबिम्ब नहीं, वह कदापि हमारा उन्नायक नहीं ।

हमारा सच्चा नेता वही है जो हमारे साथ रहते हुए भी आगे की ओर निगाह डाल सकता है । आगे की ओर देखना ही उन्नति के पथ में पैर रखना है । आगे की ओर देखते ही हमको अपनी स्थिति का ज्ञान होने लगता है । जहाँ अपनी स्थिति का ज्ञान हुआ वहाँ बस उस स्थिति में रहना कठिन पड़ जाता है । जो नीचों में रह कर ऊँचे आदर्श रखें, वे ही हमारे नेता हैं । संसार में ऐसे नेताओं की कमी नहीं । नेता की पदवी सब को मिल सकती है । किन्तु जो लोग अपने को हमसे आगे बढ़ा हुआ

समझते हैं, वे लोग इस गौरव को नहीं प्राप्त कर सकते ।

नेता बन कर अपने को नेता न समझना, यही नेतृत्व का मुख्य लक्षण है । जो लोग अपने को नेता समझते हैं वे हम लोगों से बाहर हो जाते हैं—न तो वे ही हमारे बल से लाभ उठा सकते हैं और न हमी उनके बल से । नेता की सफलता अपने साथियों की सफलता में ही । नाम नेता का होता है पर कार्य-सिद्धि साथियों की । फिर नेताओं को अपने साथियों से बड़ा समझने का क्या अधिकार ?

नेता की श्रेष्ठता केवल इस बात में ही कि, वह उस आदर्श को पहले देखता है जिसको कि, उसके साथी पीछे से देखेंगे । वह नेता सच्चा नेता नहीं जो अपने साथियों को अपनासा नहीं मानता । लोहे को सोना बनाना कोई दुष्कर कार्य नहीं किन्तु लोहे को गारस बना देना कठिन है ।

नेता का कार्य दूसरों को उनकी संकुचित दृष्टि के कारण अन्धा कहने का नहीं । वह भी कुछ काल पहिले अन्धा ही था । थोड़े ही दिनों के बाद उसके साथी दूर का पदार्थ देखने लग जायेंगे । नेता को चाहिये कि वह अपने अनुभव को दूसरों का अनुभव बनाने का यत्न करे । लोगों के दृष्टि-कोण को अपने दृष्टि-कोण से मिलाना ही नेता का परम कर्तव्य है । नेता की कमी नहीं । प्रत्येक मानव-समाज में नेता विद्यमान

हैं। उन में केवल एक बात की आवश्यकता है कि, वे अपना नेतृत्व भूल जावें। अपने को साधारण लोगों में से समझे। समाज में मिल कर सारे समाज को अपने नये रंग में रँग दें। ऐसा करने से मूर्ख लोग पंडित बन जायँगे। मूक भी वाचाल हो जायँगे। पिछड़े हुए लोग अग्रसर हो जायँगे। साथी और नेता में कोई भेद न रहेगा। चेला भी गुरु बन जायँगे।

## फिर निराशा क्यों ?





# “कर्मयोग की मोक्ष”

कर्म-ग्रन्थान् दिव्यं वदति गन्ता

—बुलसी

“नयान्तु कर्म संन्यासान्तु कर्मयोगो विशिष्यते”

श्रीमद्भगवद्गीता ।

कुर्वन्नेदेह कर्माणि विधीयिष्येच्छतं गन्ताः

इशोपनिषद् ।

रम

म सत्तासागर के बहस्रस्थल के ऊपर चलने वाले  
वृण नहीं। उस सागर की गति का वेग  
निश्चित करने में हमारा बहुत बड़ा भाग है।  
मंसार में सामझस्य स्थापित करना हमारा  
मुख्य उद्देश्य है। ईश्वर चाहता है कि, हम नितान्त दूध पीनेवाले  
बच्चे न बने रहें। वह मंसार को एक ओर चलाने की शक्ति

रखते हुए भी हमारी पुष्टि और वृद्धि के लिये अपनी अपरिमित शक्तियों का संकोचन किये रहता है। हमको क्रियापरायण और उद्यमशील देख कर वह प्रसन्न होता है। वह कभी नहीं चाहता कि, आश्रित जीव निरे मिट्टी के पुतले बने रहें। निष्क्रिय मिट्टी के पुतलों का ईश्वर होना कोई गौरव का विषय नहीं।

कर्म को छोड़ना ही बन्धन में पड़ना है। कर्म के त्याग से ही पानी के ऊपर बहते हुए क्रियाशून्य तृण की भाँति हमारी दशा हो जाती है। इससे और अधिक बन्धन क्या हो सकता है ? फिर तो क्या कर्म के करने से बन्धनों की रस्सी टूट जाती है ? ऐसा भी नहीं। चोरी भी तो एक कर्म ही है पर चोर को पाप से छुटकारा नहीं मिलता। जो कर्म संसार में अनेकता का भाव पैदा करते हैं, वे संसार में सामञ्जस्य स्थापित करने में अक्षम रहते हैं। वे व्यष्टि को समष्टि से अलग कर उसे समष्टि के यथेष्ट बल के लाभ से वञ्चित कर देते हैं। उसकी शक्तियोंका पूर्ण विकास नहीं होने पाता। नीच स्वार्थ-साधन के निमित्त किये हुए कर्म-जल-कण को सागर से पृथक् करने की चेष्टा करते हैं। सागर से पृथक् होकर जल-कण गतिहीन हो जाता है—यही परम बन्धन है, व्यष्टि का समष्टि से अलग होना असाध्यको बढ़ाता है। असाध्य-द्वारा समष्टि और व्यष्टि दोनों ही का सम्बन्ध-तन्तु क्षीण हो जाता है। शक्तियों का यथेच्छ एवं यथोचित विकास न होना ही बन्धन है। कर्म में

सङ्कोच-द्वारा मोक्ष नहीं मिल सकती। पुनः, मोक्ष किस कर्म से है; वह मोक्ष किस प्रकार की होगी और कब मिलेगी?

जित कर्मों का मूल केवल स्वार्थसाधन में संकुचित नहीं हो सकता—जो कर्म सत्ता-सागर के जल-कणों में सामञ्जस्य स्थापित कर संसार-सागर की उन्नति के विकारा में योग देते हैं—वेही कर्म मोक्ष-प्रद हैं। समष्टि की उन्नति में ही व्यक्ति की भी उन्नति है। व्यक्ति समष्टि से अलग हो अपनी स्थिति नहीं रख सकती। समष्टि ही व्यक्ति की सच्ची अन्मा है। समष्टि के लिये जो कर्म है उसी में सच्चा स्वार्थ है।

समष्टि के योग से जो व्यक्ति की क्रियायें होनी हैं वे ही उसकी शक्तियों को यथोचित रीति से विकसित करने में समर्थ होती हैं। वही उसकी संकीर्णता और परिमितता को छिन्न-भिन्न कर सकती है। कर्म ही व्यक्ति को समष्टि से मिला देते हैं। वही उसके जटिल बन्धनों को तोड़ने में समर्थ होते हैं। वही कर्म उसको ईश्वर के निकट पहुँचाने में समर्थ होते हैं। वही कर्म ईश्वर और मनुष्य के संकल्पों की एकता की रचना कर मनुष्य की परिमितता को छुड़ा देते हैं। यह मोक्ष स्वार्थ की मोक्ष नहीं वही मोक्ष समष्टि की मोक्ष है। फिर यह मोक्ष कोई दूरवर्ती मोक्ष नहीं। इस मोक्ष का अनुभव प्रत्येक सत्कार्य के कर्म के समय होता रहता है। यदि मोक्ष



की प्राप्ति करना है तो सत्कार्य की ओर रुचि बढ़ाना चाहिये यह मोक्ष दुर्लभ नहीं। न इसके लिए बहुत काल तक ठहरना पड़ेगा। मनुष्य होते हुए भी हम अपना परिमितता छोड़ सकते हैं। ईश्वर की सन्निधि में पहुँच सकते हैं। बिना सरे ही मोक्ष मिल सकती है।

## फिर निराशा क्यों ?



# चिर-वसन्त



Come and rejoice for April is awake.

Fling yourselves into the flood of being, bursting  
the bondage of the past.

April is awake.

Life's shoreless sea is heaving in the sun before  
you.

All the losses are lost, and death is drowned in  
the waves.

Plunge into the deep without fear,

with the gladness of April in your heart.

—The cycle of Spring.



वं प्रिये ! चारुतरं वसन्ते" — वसन्तऋतु में सभी  
पदार्थ मन-सोहिनी शोभा धारण कर मनुष्य के  
चिन्त को चलायमान कर देते हैं, केवल मनुष्य  
का चिन्त ही चलायमान नहीं होता, किन्तु  
सारी चराचर सृष्टि में ऋतुगण के स्वागत के अर्थ विद्या की  
सकृति होने लगती है। वृक्ष और लतायें हर्षोत्फुल्ल हो अपने  
सुन्दर अंगों को नूतन पल्लवों के विकास से पुलक-पल्लवित

पना लेती हैं। शीतलमन्द सुगन्ध वायु का सुखद सञ्चालन, विविध विचित्र विहगों का सरस कल-रव और पशुओं की भाँति भाँति की केलि यह सब क्रिया-सञ्चार की साक्षी हो रही हैं। “ऋतूनां कुसुमाकरः”—इन अर्थपूर्ण शब्दों द्वारा श्रीकृष्ण भगवान ने भी इस ललित कलित वसन्त ऋतु की महत्ता और गरिमा बतलाई है।

क्या हम इस वसन्त को चिरस्थायी बना सकते हैं ? हाँ, हम अपने सद्भावों द्वारा बीत जानेवाली ऋतुओं की गति को फेर सकते हैं।

जिसके हृदय में प्रेम है उसे सब वस्तु ही परम प्रिय दिखाई पड़ती है। उसके लिये काल-विशेष की आवश्यकता नहीं। प्रेमान्ध को श्रावण मास के अन्धे की भाँति दिग्दिगन्त में खाली हरियाली ही दृष्टिगोचर होती है। उसके लिये प्रेमास्पद वस्तु की प्रत्येक बात नवीनता, प्रफुल्लता और सुष्णुता धारण कर लेती है। उसके हृदय-क्षेत्र में उगे हुए उज्ज्वल अंकुर कभी नहीं कुम्भलाते। वे दिन दूना रात चौगुना वृद्धिद्वत होते रहते हैं। जिस हृदय में प्रेम-वसन्त अपनी बहार दिखा रहा है उसमें से सत्-क्रियाओं के स्रोत निशिवासर बहते रहते हैं। जिसके हृदय में परोपकार करने की लालसा लगी हुई है उसके लिए कोई भी मुहूर्त बुरा नहीं। क्रियावान के लिए कोई भी विघ्न नहीं। उस

के लिए कण्टक भी कुसुम बन जाते हैं। सारा संसार आशा के मधुर फलों से सुसज्जित दिखाई पड़ने लगता है। यही है—  
चिरवसन्त—मधुरमधुमयमधुमास !

इस चिर-वसन्त में विहार करने के लिए हमको कहीं दूर न जाना पड़ेगा। किन्तु रुचिर चिरवसन्त के शुभागमन के पूर्व ही हमारे हृदयोद्यान में वैमनस्य, आलस्य, निराशा, दुर्बलता, क्रोध, लोभ, भ्रान्ति, दम्भ, द्रोह, द्वेष, मात्सर्य, अहङ्कार आदि अवगुणों के पतझड़ की आवश्यकता है। एक बार यदि आप विश्वप्रेम को अपने हृदय-सिंहासन पर स्थान-प्रदान करने का वृद्ध संकल्प करेंगे तो नारी क्षुब्धता अपने आप ही जाती रहेगी। जब नयी रूपाँतियों का भीतर जोर होने लगता तब सुर्वा हुई पत्तियाँ आपही आप गिर जाती हैं। एक बार इस चिर-आल-वसन्त को अपने हृदयोद्यान में बुलाइये। फिर तो इसका राज्य अटल हो जायेगा। आप में बल का सञ्चार होने लग जायेगा। नारी सृष्टि सुप्रमासयी बन जायेगी। परमानन्द की विविध व्यापार आपके उत्पाद और आशा को बढ़ायेगी। आपके चारों ओर से सफल-मनोरथ होने का आशोर्वाद मिलने लगेगा।

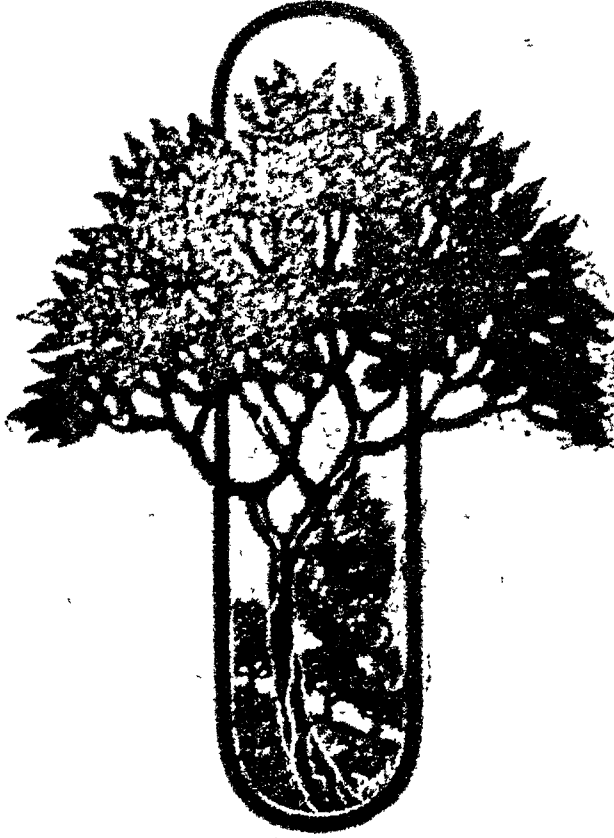
वसन्त के आ जाने पर पतझड़ की ओर कोई ध्यान भी नहीं देता। एक बार प्रसवन्त को स्थायता हो जाने पर फिर लय पिछली निराशाये नामशेष रह जायेगी।



वीर-मन्दिर आरा

का

नया सूचीपत्र ।



प्रकाशक

अनन्त कुमार जैन

वीर-मन्दिर, आरा

# नियम और सूचना

१—पुस्तकें उधार, घरपर देखने और वापस लेनेका नियम नहीं है। (१) से कमकी वी० पी० त्रहीं भेजी जाती। इससे कमके लिये टिकट भोजना चाहिये, टिकट मि ठनेपर पुस्तक तुरन्त बुक-शोस्टमे भेज दी जाती है, राहमें गुम हो जानेका जिम्मेदारी हमारी नहीं।

२—ठिकाना और पुस्तकों का नाम बहुत साफ और पूरा लिखा जाना चाहिये।

३—एक ही नाम की कई विषयों की या कई लेखकों की लिखी पुस्तक रहती हैं, इसलिये मांग लिखते समय पुस्तक का विषय या लेखकका नाम अवश्य लिखना चाहिये।

४—सार्वजनिक संस्थाओं तथा थोक खरीदारों को (२५) से ऊपरकी पुस्तकोंपर उच्चिन्त कमिशन दिया जाता है। पुस्तकों के नाम मालूम होने पर कपीशन की दर बंताई जा सकती है।

५—डाकव्यय बढ़ जानेसे अधिक पुस्तकें रेलद्वारा मंगाने ही में सुभीता है। अधिक पुस्तकें मंगाने समय कमसे कम (१०) पेशगी अवश्य भोजना चाहिये, बिना पेशगी के रेल द्वारा कोई पार्सल नहीं

---

पता—श्रीरामन्दिर आरा

भोजा जाता ।

६—कई पुस्तकें समयपर स्ट्राकमें नहीं रहती इसलिये जा जा पुस्तकें रहती हैं भोजी जाती हैं ।

७—पुस्तकों का मूल्य प्रकाशक को अमानुस्मार घट बढ़ भी जाया करता है । इसलिये प्रायः छपे दाम से कम या बेशी भी लिया जाता है । परन्तु लिया जाता है ठीक ही ठीक ।

८—किसी बी० पी० में भूल जान पड़े तो लौटाना नहीं चाहिये । लिखनेपर भूल सुधार दी जाती है ।

९—यदि आर्डर भोजे १० दिन हो जाय और पुस्तकें अथवा कोई उत्तर न मिले तो दूसरा आर्डर भोजना चाहिये ।

पता:—

अनन्त कुमार जैन  
आरा ।



# अनन्त पुस्तक माला आरा प्रवेश फी ॥ )



हमारे यहां से इस नामकी एक ग्रथमाला प्रकाशित होती है। इसका उद्येश्य अच्छे २ साहित्य, गल्प लेख इतिहास उपन्यास नैतिक सामाजिक तथा रास्ट्रीय पुस्तकों का प्रकाशित करना है स्थायी ग्राहकों को पूर्व प्रकाशित और आगे प्रकाशित होने वाली सभी पुस्तक के पौनी कीमत में दी जाती है। पूर्व प्रकाशित ग्रन्थों का लेना न लेना ग्राहकों की इच्छा पर निर्भर है परन्तु आगे के प्रकाशित ग्रन्थों में साल में १०) मूल्य की पुस्तक अवश्य लेनी पड़ती है। नयी पुस्तक प्रकाशित होते ही सूचना दी जा १ है। ग्राहकों को यदि पुस्तक न लेनी हो तो सूचना पाते ही अस्वीकृति पत्र लिख देना चाहिये। सूचना देने के एक सप्ताह बाद पुस्तक वी० पी० से भेज दी जाती है।

---

पता—वीरमन्दिर आरा

पुस्तक वापिस आने से डाक घर प्राहकों को देना पड़ता है  
निम्न लिखित पुस्तकों प्रकाशित हो चुकी हैं ।

प्रेम पुष्पांजलि १)

सेवाधर्म १॥)

राष्ट्रीय नेत्रंग १-)

त्रिवेणी ॥=) ( प्रेमसे )

विचित्र वीर ।)

फिर निराशा क्यों ? ॥=)

पता:—

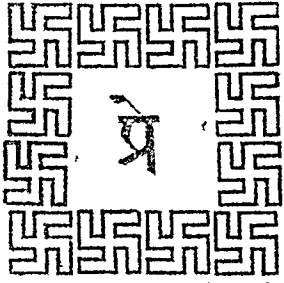
अनन्त कुमार जैन

वीरमन्दिर

आगरा

हमारे यहाँ हिन्दों की मय मय की पुस्तकें मिलती हैं, पाठकों में प्रथमा है कि वे हमारे यहाँ से पुस्तकें बेगाने का कार्य उठावें, हिन्दों नाहित्य की पुस्तकों के अभिगता हमारे यहाँ मरुतो पुस्तकें हिन्दी, उर्दू, तथा अंग्रेजी में भी मिलती हैं । जिनका सूचियत्र संगा कर देविये ।

# प्रथमपुष्प



मपुष्पाञ्जलि क्या है, प्रेमकी पिटारी है, आनन्दकी फुलवारी है, स्वर्गीयफूलों की क्यारी है, मधुरता की अटारी है, सौंदर्य की कटारी है, जादू

की खवारी है, मोहनी की पिचकारी है, हृदयों की दुलारी है, दिव्य ज्वाला की चिनगारी है, अचूक शिकारी है, सहयोगियों की प्यारी है, ब्रजमण्डल की पनीहारी है, दिल की गिरफ्तारी है, तारुण्यकी ताजी तरकारी है, तभी तो हिन्दी संसार के विख्यात तथा प्रसिद्ध महानुभावों और पत्रिकाओं की प्रशंसा प्राप्त करनेवाली है।  
मूल्य केवल १।)

सरस्वती ( प्रयाग )—सम्पादक पूज्य द्विवेदी जी—देखकर प्रसन्न.....बड़ी दिव्य है.....अच्छी कविताएँ चुनी हैं।  
श्री सारदा ( जवलपुर )

प्रथमपुष्पाञ्जलि: —सम्पादक बाबू शिवपूजन सहाय, प्रकाशक वीरमन्दिर आरा पृष्ठ संख्या १०० मूल्य १।) हिन्दी के सामयिक अनेक पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित प्रेम सम्बन्धिनी कविताओं के

यह संग्रह है। उर्दू आदिकी भी कुछ कवितायें हैं। कुछ गद्यांश भी हैं, सभी कवितायें भाव पूर्ण हैं। कुछ तो इतनी सरस हैं कि, कण्ठ किये जाने योग्य हैं। समूचा संग्रह सम्पादक महाशय की सुकवि का परिचायक है। पुस्तक अच्छे कागज पर सुन्दर रीति से छापी गयी है।

समाजसेवक ( नागपुर )

प्रेमपुष्पाञ्जलि :—पुस्तक का मुख्य विषय की सरसता और सम्पादनशैली की उत्तमता पर विचार करने से कम ही जँचना है। अच्छे २ भावपूर्ण पद्यों का जलबद्ध संग्रह है। गद्यांश भी उत्तम हैं। कविताप्रेमियों के लिये आनन्द वी पत्रिका है। प्रचार होना चाहिये।

श्यामसुन्दर दान्द वी० ए०—बहु रूप तो मनोहक है ही :  
प्रेम की व्याख्या, उसके गुणों का वर्णन चित्ताकर्षक है।

पं० जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी :—परम प्रसन्नता—प्रतिभा परिश्रम प्रशंसनीय—प्रेमी पाठकों पर प्रेम का प्रचुर प्रभाव पड़ेगा।

कविवर मैथिलीशरण गुप्त—मेरी सम्मति में यह एक चीज है जिसका अन्तरङ्ग बहिरङ्ग मनोमोहक है।

पं० कृष्णकान्त मालवीय वी० ए०—बहुत ही सुन्दर है। खूब

---

पता—बोगमन्दिर आरा

परिश्रम किया है। संग्रह का क्रम भी अनोखा है।

श्रीवङ्कटेश्वर समाचार ( वर्यई )

प्रेमपुष्पांजलि:—यह तृतीय संस्करण इतना अच्छा हुआ है कि, पहलेके संस्करणोंके पाठकोंके लिये भी यह बिल्कुल नयी सी हो गयी है। पद्योंका चुनाव चित्ताकर्षक और श्लाघ्य है। सम्पादकका व्यक्त्य बड़ा मनोहर है। छायाई सफाई एक नम्बर की है। पुस्तक उगादय अंगे संग्रहनीय है।

राजस्थान केशरी ( वर्धा )

प्रेमपुष्पांजलि—प्रेम सस्त्रन्विनी अनूठी कविताओं का अपूर्व संग्रह बड़ी सजयजसे प्रकाशित हुआ है। सम्पादक और प्रकाशक धन्यवादके पात्र हैं गद्य पद्य जो कुछ है मनोरञ्जक और तृप्तिकर है। चुनावकी प्रतिभा और लजावटका ढङ्ग सराहनीय है। कुछ घण्टों तक दिल बहलाने का अच्छा सामान है।

माधुरी कार्यालय ( लखनऊ )

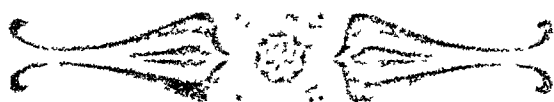
प्रेमपुष्पांजलि:—प्रकाशक अनन्त कुमार जैन संग्रहकर्ता स्व० कुमार दैवेन्द्र प्रसाद जी और सम्पादक बाबू शिव पूजन सहाय जी मूल्य १। )

इस पुस्तकमें प्रेम सस्त्रन्विनी अनेक लेखकों व कवियोंकी गद्य पद्यात्मक रचनाओंका अच्छा और अपूर्व संग्रह किया गया

पता—वीरमन्दिर अरा

है। प्रेम पुजारी वाचू देवेन्द्र प्रसाद जी का नाम अमर रखने के लिये यही उनका एक कृति काफ़ी होगी। पुस्तक पढ़कर मनुष्य प्रेमका उपासनक ग्रन जायगा ; इसमें कोई सन्देह नहीं। इस पुस्तकका दयेचित आदर होना चाहिये।

नृनायं नमस्वर्द्धित संस्मरण भां अत्र स्वयं चय्य है। शांतिना हीजिये। नहीं नो स्वचमुच प्रकृतायैया। मृत्यु कैवल्य १।)



## विशेष सूचना

यह है कि हमारे यहाँ पुस्तकों के अनिश्चित पारच्युत की चीजें लालटेन, चियनी, ताला, दूध, कागज़, कलम, सेलम के सामान हीकी, क्रिकेट, मूटबॉल इत्यादिनी सदा विक्री के लिये तैयार रहती है। इस के अनिश्चित लकड़ी के सामान वेश्च कुर्मी पैर देकुल का प्रयत्नभी यही आसानी से हो सकता है।

पता—

अनन्त कुमार जैन

वीरमन्दिर आरा

# द्वितीय पुष्प

## सेवाधर्म



से

वाधर्म क्या है, अन्तरात्मा का अमृत-मय व्या-  
ख्यान है, शान्ति-पूर्ण जीवन का विधामध्यम  
है, स्वर्ग का सोपान है, सुरलोक का विमान है,

श्रद्धा भक्ति का अमूल्य सामान है, सुधा सूक्तियों का कुसुमिन  
उद्यान है, देशभक्ति दुर्गपर फहराना हुआ निशान है, उपदेश के  
वाक्यों से सुसज्जित कर्म का क्रमान है। इसलिये अनेक पत्र  
पत्रिकाओं से प्रसंसा प्राप्त है।

प्रभा—( कानपुर ) इसमें आरंडेल साहब की The way of  
Service के भाषानुवाद के अतिरिक्त प्राचीन तथा नयी सेवा-  
सम्बन्धी सूक्तियों का समावेश किया गया है। सूक्तियाँ इतनी  
उत्तम तथा प्रभावोत्पादक हैं कि, वे प्रत्येक नवयुवक और युवती  
को कण्ठ कर लेनी चाहिये।

पता—वीरमन्दिर आरा

माधुरी ( लखनऊ ) सेवा धर्मः—प्रकाशक, श्रीअनन्त कुमार  
 जन आरा संग्रहकर्ता और सम्पादक वरु शिवपूजन महाय जी  
 २० X ३०. १६ स्याटजके ११२ पृष्ठ हैं। कागज बढ़िया पेटिक है।  
 छपाई सफाई सबसुन्दर है। मूल्य १॥ )

इस पुस्तकका प्रथम संस्करण हमारे मित्र स्व० देवेन्द्र प्रसाद  
 जैन ने निकाला था। यह दूसरा संस्करण है। इसमें भी पहले  
 ही के समान मनोहरता लानेका उद्योग किया गया है। सेवा-धर्म  
 के सम्बन्ध में ज्ञानव्य बातों का इसमें अच्छा समावेश किया गया  
 है। आशा है, पहले के स्वभाव उन संस्करण का भी अच्छा आदर  
 होगा।

माई न मिष्ट ( कलकत्ता ) पुस्तक बड़ी सुन्दर है स्वदेशी  
 भाईयोंको सेवा पर उत्तम विचार प्रकट किये गये हैं।

जैनगजट ( मद्रास ) सेवा धर्म आत्मोन्नतिक साधन  
 साधन है। इसमें चित्ताकर्षिणी शिक्षण मिलती है।

आत्मयोग अन्वहार—विश्वसेवा पर गूढ़ चिन्ता बड़ी खरम  
 और ओजसिन्ती भाषा में समझाये गये है।

पादुकी पुत्र. ( पटना )—सेवाधर्म योगियोंके लिये भी असा-  
 म्य है। उम्मीका महन्त्र इसमें विशेष गिनीले दिवाया गया है।  
 इसके पहनेसे चित्त शान्त, हृदय प्रकुलित और अत्मा तृप्त होती

वीर मन्दिर आरा



है। विचार बड़े अनमोल और गम्भीर हैं।

विहारी पटना) — शुद्ध और हृदयग्राही विचारों से भरी हुई यह पुस्तक प्रत्येक स्वयंसेवककी जेबकी शोभा बढ़ानेके योग्य है।

सचमुच सेवा समितिका एक भी सदस्य इस पुस्तकके विना अपना कर्तव्य नहीं पहचान सकता, यह द्वितीय संस्करण बड़ा अपूर्व निकला है। खप चला। शीघ्रता कीजिये। मूल्य १॥)



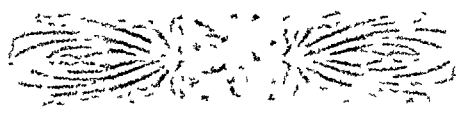
## तृतीय पुष्प

### राष्ट्रीय तरंग

राष्ट्रीयता की लहर देश भर में उमड़ रही है। उसी लहरकी वहार इस पद्य संग्रह में देखने योग्य है। फड़कती हुई दिलचस्प कविताओं को पढ़ कर एक बार हृदयमें देश भक्ति की ऊँची तरंग उठ आती है। इसमें बड़े २ कवियों के छर कमलों से निकली हुई उच्च भावोत्पादक सुन्दर २ कविताएँ भरी हुई हैं। पुस्तक उपादेय और स्मरणीय है। ऐसा राष्ट्रीयपद्य-संग्रह अभी तक नहीं छपा है। चुनी हुई कविताएँ अत्यन्त मनोमोहक हैं।

पता—वीरमन्दिर आरा

कुछ ही गोजों के भीतर इसकी सैकड़ों प्रतियाँ विक्रि गयीं अब केवल २०० प्रति बाकी रह गयी हैं शीघ्रता कीजिये पुस्तक का मूल्य भी इसकी मरसता की ओर ध्यान देने से सुफल ही जान पड़ता है। सर्वसाधारण की सुविधा के लिये मूल्य केवल १-० ही रखा गया है।



### ( ३ ) "त्रिवेणी"

संस्कृत-सम्पादकः पूज्यपाद द्विवेदीजी—

“सानस-मलिनता-न-निर्गा उताग्निं वो ।

तरुण मभान नेरी पुस्तक विंगो हे ॥”

कविवर पण्डित यशोव्यासिंह आचार्य—छोटी सी पुस्तिका में सर्व तोमुग्धी प्रतिभा का विकास !

कविवर पण्डित माधवगुरु—सुन्दर पुस्तिका जैसी ही छोटी है वैसी ही अत्यन्त भावपूर्ण है। लेखनशैली की प्रशंसा करना व्यर्थ है।

‘ फिर निगया क्यों ?’ के लेखक महोदय लिखते हैं—“निद्रा देवी का आवाहन कर रहा था कि, इतने में आप की मानसिक गंगा की

पता—वीरमन्दिर आरा

15. Nyayawataara	...	...	...	0	8	0
16. Nyayakarnika	..	...	..	0	8	0
17. Science of Thought	...	..	...	0	8	0
18. Atmadharma	.....	...	..	0	4	0
19. Sanatan Jaina Dharma	..	...	..	0	5	0
20. Sacred Philosophy	..	...	..	0	3	0
21. What is Jainism	...	..	...	0	1	0
22. Boys' and Girls' Logic	...	...	...	0	0	6
23. Pure Thoughts	...	...	...	0	2	0
24. Peep behind the veil of Karma	...	...	...	0	2	0

To be had of.

**Anant Kumar Jain.**

VIR MANDIR,

**Arrah.**

\* Apply for Separate Catalague of SCHOOL BOOKS to the above Address.

